

# আর্য-প্রাতিমোক্ষ

দ্বাবিংশ খণ্ড



শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্র

# ବାର୍ଷିକ-ପ୍ରାତିଯୋଜ୍ଞ

( ଦ୍ଵାବିଂଶ ଥଣ୍ଡ )



ଶ୍ରୀଶ୍ରୀଠାକୂର ଅନୁକୂଳଚନ୍ଦ୍ର

প্রকাশক :

শ্রীঅজিতকুমার ধর  
সংসদ পাবলিশিং হাউস  
পোঃ সংসদ, দেওঘর  
বিহার

© প্রকাশক-কর্তৃক সর্বস্বত্ত্ব সংরক্ষিত

প্রথম প্রকাশ :

১লা অগ্রহায়ণ, ১৪০৬

মুদ্রাকর :

কৌশিক পাল  
প্রিন্টিং সেন্টার  
১৮বি, ভুবন ধর লেন  
কলিকাতা-৭০০ ০১২

**Aryya-Pratimoksha, Vol. XXII**

**by Sri Sri Thakur Anukulchandra**

***1st Edition : November, 1999***

# ভূমিকা

আৰ্য্য-প্ৰাতিমোক্ষের দ্বাবিংশতি খণ্ড প্ৰকাশিত হ'ল। এই মহাগ্ৰন্থ সম্বন্ধে যাবতীয় বক্তব্য পূৰ্ব্ব পূৰ্ব্ব খণ্ডের ভূমিকায় বিবৃত হয়েছে।

এই খণ্ড মোট ২৬৮টি বাণী সন্নিবেশিত হয়েছে। প্ৰথম বাণীটির (৯২৯৪ নং) অবতরণকাল ২৮।৮।১৯৬০, সন্ধ্যা ৬-৫৫ মিনিট এবং সৰ্বশেষ (৯৫৬২ নং) বাণীটি অবতীৰ্ণ হয় ৫।৪।১৯৬১ তারিখে সকাল ৮-৩০ মিনিটে।

এই খণ্ডে বিভিন্ন উপলক্ষে প্ৰদত্ত শ্ৰীশ্ৰীঠাকুরের সাতটি আশীৰ্ব্বাণী অন্তৰ্ভুক্ত হয়েছে। তাঁর শ্ৰীহস্তলিখিত বাণী আছে দুইটি (৯৪৮৬ এবং ৯৪৮৭ নং)। তা'ছাড়া, ৯৩৯৭ নং বাণীটি যখন প্ৰথম শিক্ষা-বিধায়না গ্ৰন্থে (বাণী নং ২৯৬) মুদ্রিত হয় তখন বাণীমধ্যের “শুনোছি সোমনাথের মন্দির... তাই, আক্রমণ আটকালো না” অংশটি বাদ পড়ে যায়। বৰ্তমান খণ্ডে ঐ অংশটুকু মূল বাণীতে যেমন লিখিত আছে সেইভাবে প্ৰকাশিত হ'ল।

আৰ্য্যপ্ৰাতিমোক্ষের অন্যান্য খণ্ডের ন্যায় বৰ্তমান খণ্ডটিরও সম্পাদনা ও প্ৰথম পংক্তির সূচীপ্ৰণয়ন করেছেন শ্ৰীদেবীপ্ৰসাদ মুনোপাধ্যায়।

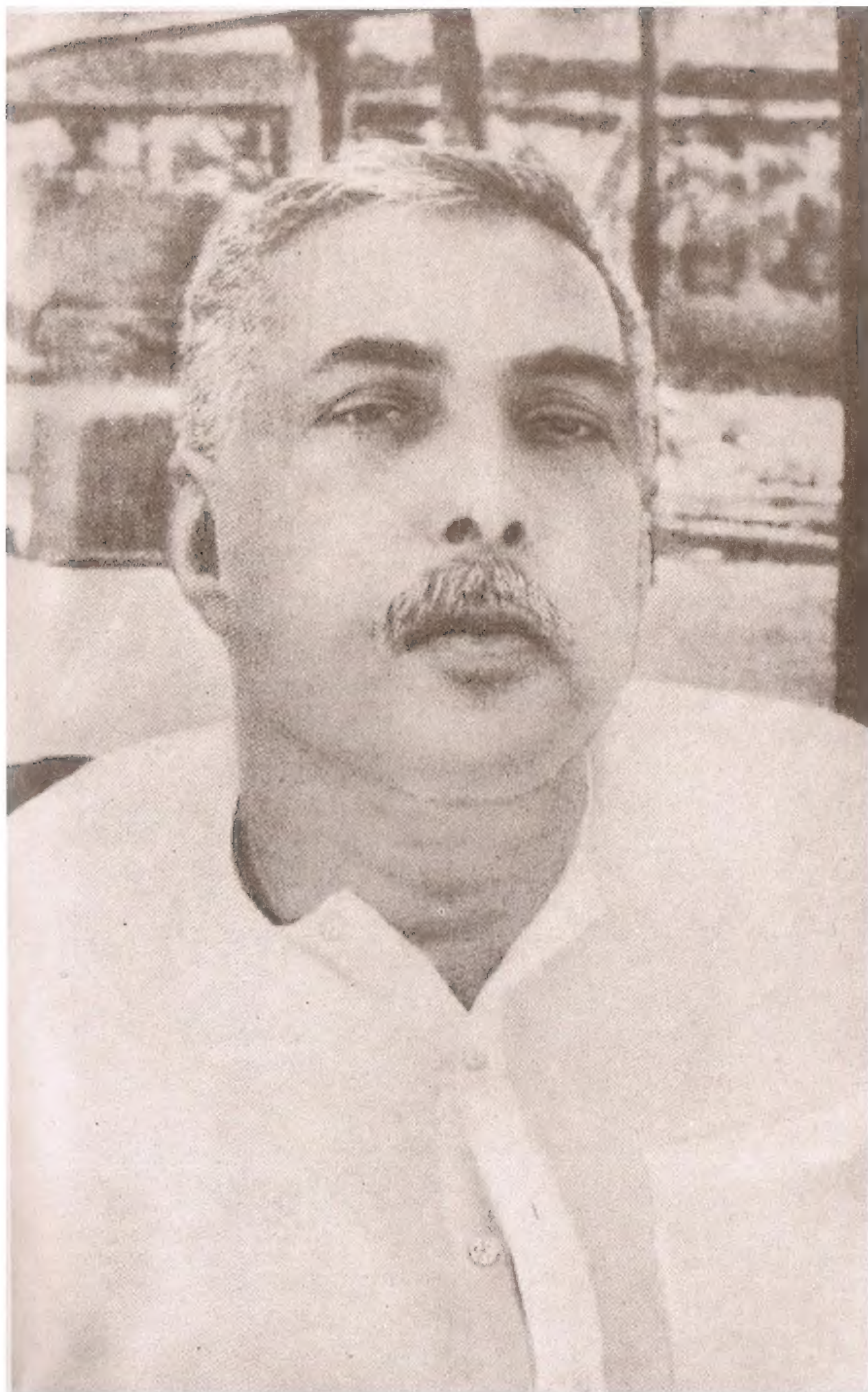
আমরা আশা করি, পূৰ্ব্ব পূৰ্ব্ব খণ্ডের ন্যায় আৰ্য্য-প্ৰাতিমোক্ষের এই খণ্ডটিও জনসমাজে সমানভাবে সমাদৃত হবে, পথ দেখাবে অনসন্নিহিত জীবন-পথিককে। বন্দে পূৰ্ণশোভনম্।

সংস্ক, দেওঘর

১৪ই অক্টোবর, ১৯৯৯

শ্ৰীঅশোক চক্ৰবৰ্ত্তী





ଆମାର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧନ୍ଦି ତୋମାର -

ସ୍ବର୍ଗ କ୍ଷାନ୍ତ-ପିତ୍ରାବଦି ତୋମାର ମାରି ରଥ -  
କରାଏ ତା ଆଦରରେ ଡେଇଁ ଦିଏେ

ମୋହନଙ୍କୁ ଧନ୍ଦି -

ବାସୁଦେବ ଦୁର୍ଗାଧେୟେନୁତନ ନାମ -

ଓ -

ମାତ୍ରାଧାୟେ ତୋମାର

ଓମ ନାମୋସ୍ତୁତେ ସର୍ବେ ପାତ୍ର -

ଓ ମିତ୍ର ଆମ ମିତ୍ର -

ତୋମାର "ଆମି"

## আর্য্য-প্রাতিমোক্শ

ন্যায়ের বাস্তব চক্ষু নিয়ে  
সাহিত্য, অঙ্ক, বিজ্ঞান, কৃষি ও শিল্পের  
সঙ্গতিশীল পরিচর্য্যায়  
বাস্তব বিধায়নাকে  
সমীচীন সৌকর্য্যে  
বিনায়িত ও সংহত ক'রে তোল—  
সার্থকতার সম্বন্ধ বন্ধনে ;

এমনি ক'রেই  
কৃষ্টিমূলক অন্য যা'কিছু আছে  
অমনতরই সঙ্গতিশীল সার্থকতায়  
বিশ্লেষণ-সংশ্লেষণী  
বাস্তব বিভূতির সহিত  
সেগদলিকে আয়ত্ত ক'রে তোল ;

এমনি ক'রেই  
ক্লমবেষ্টনায়  
সুচারু সুসংহত বহুদর্শিতায়  
তাৎপর্য্যের সহিত  
সেগদলিকে গবেষণী অধিগমনে জান,  
আর, তোমার জানাটা যেন  
সব সঙ্গতি নিয়ে  
বিহিত তাৎপর্য্যে  
বাস্তবতাকে বীক্ষণ করতে পারে,  
আর, তেমনি ক'রেই কর—  
যা'তে  
যা' করতে চাচ্ছ  
এমনতর কিছুর  
সার্থক সিদ্ধি নিয়ে

নিঃস্পন্নতার সৌধ-সন্দীপনা  
 স্বেদবিবেচনায় বোধসমীক্ষায়  
 সঙ্গতিশীল উদ্বোধনায়  
 বিস্তৃত দীপ্তিতে  
 তোমার ব্যক্তিত্বকে  
 উচ্ছল ক'রে তুলতে পারে ;

গর্বিত অহংকার  
 যেন তোমার কোন বিষয়, চলনা,  
 চরিত্র, ব্যবহার ও চিন্তার  
 স্রোতল উদ্দীপনাকে  
 নিরোধ করতে না পারে,  
 ভঙ্গুর ক'রে তুলতে না পারে,  
 বিভ্রান্ত ক'রে তুলতে না পারে ;  
 তোমার ঐ স্বস্তিপ্রসন্ন কিরীট  
 দশ ও দেশের কিরীট হ'য়ে  
 শ্রমপ্রিয় অভ্যর্থনায় আবেগের সহিত  
 হরদম গেয়ে উঠুক—

“শ্ৰীভগবদ্ভ্যাস্তু

শ্ৰীভগবদ্ভ্যাস্তু

শ্ৰীভগবদ্ভ্যাস্তু” । ৯২৯৪ ।

২৮।৮।১৯৬০, সংখ্যা ৬-৫৫

দেখ,

ভাব,

কর—

তা'র বাস্তব বিন্যাস নিয়ে ;  
 শূন্য ভেবেই যা'-কিছুকে  
 অশিষ্ট সমাধানে  
 নিজেকে  
 ভুতুড়ে ক'রে রেখো না,



স্বাই শেখো না—

এই হ'ল তা'ৰ

প্ৰথম ও প্ৰধান উৎসেচনা । ১২১৫ ।

২৮।৮।১৯৬০, ৰাত ৭-৫

ভাব মানেই হওয়া

বা হওয়ার আবেগ,

এই ভাবকে বাস্তবতায়

মূৰ্ত্তি করতে হ'লেই,

কৃতিচৰ্চায়

শ্ৰমপ্ৰিয়তা নিয়ে

বিহিতভাবে

সাৰ্থকতাকে বহন ক'ৰে

স্বা-কিছূৰ সঙ্গতি আনতে হবে ;

শ্ৰমপ্ৰিয় কৃতি-পৰিচৰ্চা

মানেই হ'ছে—

করায় আবেগোচ্ছল হ'য়ে

তাতে সমীচীনভাবে লেগে থাকা,

ও সেগদলিকে অনুশীলনে

বিহিত বিনায়নায়

সদৃসংবদ্ধ ক'ৰে

বাস্তব মূৰ্ত্তিতে নিয়ে আসা ;

তাই, তোমার অন্তঃস্থ কৃতি-আবেগে

পূজা-সম্বৰ্ধনায় ভিতর-দিয়ে

নিবিষ্ট বিন্যাসে

তা'কে মূৰ্ত্তি ক'ৰে তুলতে হবে ;

তবে তো হবে ?

এমনি কিছু সব বিষয়ে ;

ঐ করা বা সাধনাকে বাদ দিয়ে

বা বিদায় দিয়ে

সিন্ধি ব'লে কিছ' আছে  
তা' আমি জানি না ;

শ্রমপ্রিয়তা নিয়ে কর—  
নিষ্ঠানিপুণ আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগের  
উচ্ছল অনুরাগ নিয়ে ;

আর, মিলিয়ে নিও—  
পূর্ষ ও পরবত্তীর  
তদনুগ তাৎপর্যের সাথে—  
বিন্যাসাত্মক ধী নিয়ে ;

হাতেকলমে  
বিহিতভাবে করতে পারলে—  
তা' হবেই কিন্তু । ৯২৯৬ ।  
২৮।৮।১৯৬০, রাত ৭-২৫

ধর্মযোগী হ'তে হ'লেই  
কর্মযোগী হ'তে হয়—  
ভজনদীপ্ত ভক্তি নিয়ে,  
যোগ মানেই—  
যুক্ত হওয়া,  
কর্ম যুক্ত হ'য়ে  
তা'কে যদি নিষ্পাদন না কর—  
তা'র ধর্মকে তুমি  
জানবে কি ক'রে?—  
একটা আন্দাজী  
টপাদারী করা ছাড়া  
আর কিছ'ই হবে না কিন্তু ;  
আর, কর্ম করতে হ'লেই  
সঙ্গতিশীল তাৎপর্য  
তার সব দিককে  
সুসঙ্গত সংশ্লেষণে

সংশ্লিষ্ট ক'রে

সার্থক রূপায়ণে আনতে হবেই ;

সেইজন্য

বিশ্লেষণী চক্ষুতে

বেশ ক'রে দেখে

কোন্টার সাথে কোন্টা

কেমনতর ক'রে জোড়াতাড়া দিলে

কী হয়—

বুঝে, সুঝে, জেনে

তা' করতে হবে ;

এই করার বিন্যাস-বিভূতিই হ'চ্ছে—

নিষ্পাদন ;

আর, নিষ্পাদনের সাথে

সিদ্ধি

সহচরীর ন্যায়

সংবদ্ধ থাকেই । ৯২৯৭ ।

২৮।৮।১৯৬০, রাত ৭-৪৫

সংস্কৃতই যদি হ'তে চাও—

তোমার কুলসংস্কৃতির সহিত

ঐতিহ্য ও তদ্‌জাত সংস্কার,

আর, সংস্কারগর্ভালি সংশ্লিষ্ট হয়েছে

যে প্রথা হ'তে

সেগর্ভালিতে

সন্নিষ্ঠ হ'য়ে চল,—

শ্রদ্ধাবনত অনুকম্পী অনুগতি নিয়ে,

আনুগত্য-কৃতিসম্বেগে,

শ্রমপ্রিয়তা ও চর্যাণিপদ্বন

বিন্যাস-বিভব নিয়ে ;

আর, তাতে দাঁড়িয়ে

যদি তোমার সংস্কৃতিকে

সম্বন্ধ ক'রে না তোল,—  
 তোমার সংস্কৃতির গোড়ার গাঁথুনী ব'লে  
 কিছ' থাকবে না,  
 আর, তা' যার থাকেনা  
 সে পতনশীল হ'য়েই থাকে ;  
 আর, সঙ্গে সঙ্গে হবে কি ।  
 তোমার পূর্ব্বতন যারা,—  
 তোমার পিতৃপিতামহ ইত্যাদি,—  
 অনুসৃষ্ট যারা—  
 তোমার সত্তার সাথে  
 তাদের প্রতি  
 শ্রদ্ধাবিভোর আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ  
 যা' নিষ্ঠা-নিবেশে সংস্থিত,  
 সেটা ম্বতঃ-ভঙ্গুর হ'য়ে  
 কোথায় যে তিরোহিত হবে  
 তা'র ইয়ত্তা নেইকো ;  
 তাতে মূলহারা কান্ডের মত  
 থাকতে হবে তোমাকে,  
 যার ফলে,  
 তোমার ব্যক্তি  
 মৃত বিশাল  
 আর বিপুলই হোক্ না কেন—  
 মূলসংহতি-সৌষ্ঠবহারা হ'লে যা' হয়  
 তা' হবেই কি হবে ;  
 তোমার পরিবার,  
 পরিস্থিতি,  
 ব্যাণ্টি ও সমাণ্টি  
 তা'তে প্রভাবান্বিত হ'য়ে  
 অন্তর-বিভবে  
 বিভূতি লাভ করতে  
 কিছ'তেই পারবে না ।



তুমি যাবে,  
 তোমার কুলমৰ্য্যাদা যাবে,  
 তোমার দশ যাবে,  
 তোমার দেশ যাবে,  
 তুমি একটা  
 অদূরদর্শী পার্শ্বভিত্তি-গৌরবে  
 শ্রেয়স্মন্য অহঙ্কারের উপাসক হ'য়ে থাকবে মাত্র ;  
 তোমার উপর অন্য  
 আধিপত্য বিস্তার করবে,—  
 ন্যায়ই হোক,  
 আর, অন্যায়ই হোক,  
 বান্ধব-আলিঙ্গনে নয়,  
 পরপদলেহী চাটুকারের মত  
 তোমাকে নিয়ন্ত্রণ ক'রে ;

সাবধান !

যদি বাঁচতে চাও,—  
 উন্নতি চাও,—

ঐ কুলমৰ্য্যাদার সাথে  
 নিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগকে  
 স্ঠাপন ক'রে তোল,  
 সক্রিয় ক'রে তোল,  
 তবে তো তোমার ব্যক্তিত্ব !

আর, প্রসাদ তো

সেই ব্যক্তিত্বেরই । ৯২৯৮ ।

২৮।৮।১৯৬০, রাত ৮-২২

ইণ্টার্নিশ্ট হও,

আচার্য্য-নিষ্ঠ হও,

আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগের সহিত

তাদের পরিচর্যা কর,—

নিদেশবাহী সন্দীপনা নিয়ে,

শ্রমপ্রিয় তৎপরতায় ;

এমনি ক'রেই

কৃষ্টিমূলক যা'-কিছুকে

বিন্যাসিত ক'রে

বোধ-সার্থকতায়

সংশ্লেষণ ও বিশ্লেষণের মাধ্যমে

বেশ ক'রে পরখ ক'রে নিয়ে

তাৎপর্যের সহিত

সুসঙ্গত ক'রে তোল,—

সার্থকতার যোগ-তাৎপর্যে ;

এমনি ক'রেই

ক্রমশঃ স্থীতধী হ'য়ে ওঠ,

ধী তোমাতে স্থিতিলাভ করবে,

তুমি ধীমান হ'য়ে উঠবে ;

ঐ আবেগম্নোতে

তোমার ব্যক্তিত্ব

রঙিল হ'য়ে উঠবে,

কত আরোর পর্যটক হ'য়ে উঠবে তুমি—

মননবিধায়নী বিনায়নে,

বাস্তব সার্থকতায় ;

তোমার বাক্‌বিধায়নে

ঐ বাস্তব দর্শন

বহুদর্শিতায়

তোমাকে এমনতরই

বাক্‌বোধশিল্পী ক'রে তুলবে,—

যার ফলে,

সাহিত্য

স্বতঃ উদ্‌ভাবনায়

উদ্‌ভাসিত হ'য়ে

বাক্‌যুক্ত প্রাজ্ঞতায়

তোমার ঐ ধীমান বিভূতিকে

সম্ভারিত ক'রে চলবে—

উপযুক্ত ব্যক্তিতে । ৯২৯৯ ।

২৮।৮।১৯৬০, রাত ৯টা

কোন বিষয়কে

দেখে, শূনে, বুঝে,

বাস্তবভাবে বিন্যাস ক'রে,

তা'র যা'-কিছু অপব্যাখ্যাগুলিকে

সব দিক দিয়ে

ব্যাখ্যাত বিশ্লেষণে

বাস্তবতার মূর্তিতে

বাক্-এ প্রতিফলন ক'রে,

তা'র বিহিত ও বিশেষ ক্রমগুলিকে

সংহত ক'রে তুলে

যদি ধী-বিনায়িত করতে পার,—

তা' কিন্তু ততই

ঐ বাস্তবে

বাক্-বিশদ মূর্তিতে

প্রতিফলিত হ'য়ে উঠবে ;

আর, চিন্তাশীলতাকে ধীইয়ে

ঐগুলিকে বিন্যাস ক'রে

তা'র ভাববিভূতি-সংবেদনা

ঐ বাস্তব যা'

তা'কে

উচ্ছল আতিশয্যে

যদি সুসঙ্গত ক'রে তোলে,—

তবে, তার প্রাজ্ঞ পরিবেষণও

সেখানে সার্থক হ'য়ে ওঠে । ৯৩০০ ।

২৮।৮।১৯৬০, রাত ৯-৫

আমার প্রথম কথাই হ'চ্ছে—

আচার্য্যনিষ্ঠ আনুগত্য ও কৃতি নিয়ে

চকিত সন্ধিৎসু দৃষ্টিতে

সব দেখ,

তা'র ভেতর থেকে

ভ্বরিত বেছে নাও—

তোমার সদ্‌বিধা বা অসদ্‌বিধা যা'কিছদ্ ;

অসদ্‌বিধা পেলে

তা' নিরোধ ক'রে,

সদ্‌বিধার বিধিগদ্যলিকে

বিনাশিত ক'রে চ'লো'—

শ্রমপ্রিয় শ্রেয়নিষ্ঠ অনুপ্রাণনায় ;

আর, সাবধান মানেও তাই

—সতর্ক হওয়া,

আপদকে রোধ ক'রে

সম্পদকে আয়ত্ত্ব ক'রে তোলা,—

জ্ঞানাজনী বিবেকবৃদ্ধির

বিন্যাস নিয়ে ;

আর, ঐ চলাই

সার্থকতাকে বাস্তব ক'রে তোলে । ১৩০১ ।

২৮।৮। ১৯৬০, রাত ৯-২৭

ষাদের নিষ্ঠানন্দনার

উপযুক্ত পাত্র ব'লে কেউ নেই,

তা'রা প্রায়ই ব্যতিক্রমদৃষ্ট হয়,

আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগও থাকেনা সেখানে,

চরিত্রের শ্রমপ্রিয়তাও

বিমর্ষ হয়ে থাকে,

ভোগমিলন-প্রবৃত্তির আমন্ত্রণই

তাদের জীবনগতি,



আর, তাই-ই চলৎশীল  
 থাকতে দেখা যায়,  
 ইষ্ট বা আচার্য্যনিষ্ঠায়  
 তা'রা নিবন্ধ থাকতে পারে না,  
 দৃষ্টদৃষ্টি জীবনে  
 চলাফেরা করলেও  
 ঐ ব্যতিক্রম-জীবন ভাবে—  
 'বেশ আছি' ;

তাই, তোমার জীবন যেন  
 গজিয়েই ওঠে—  
 প্রথমে পিতামাতা  
 বা কোন শ্রেয়জনে ন্যস্ত হ'য়ে  
 তাঁদের কাউকে অবলম্বন ক'রে,  
 ইষ্টনিষ্ঠ, আচার্য্যনিষ্ঠ বা অধ্যাপকনিষ্ঠ  
 আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগের সহিত  
 শ্রমপ্রিয়তা নিয়ে,  
 শ্রম যেন তোমার  
 আনন্দ ছাড়া  
 দৃঃখ না হয়,

আবার, যা'দের  
 প্রথম জ্ঞান-উন্মেষের সাথেই  
 ইষ্টপ্রীতি বা আচার্য্যপ্রীতি হয়—  
 নিষ্ঠা তখন  
 তা'ই অবলম্বন ক'রেই  
 গজিয়ে ওঠে ;

ঐ আচার্য্য বা ইষ্টের  
 নিদেশবাহী তৎপরতায়  
 যখন আনন্দিত হয়ে উঠবে,—  
 কষ্টসাধ্য হলেও—  
 বৃদ্ধাবে তখন  
 নিষ্ঠার আলো তোমাতে

ক্লমশঃই

আগুয়ান হ'তে চলেছে,

দুর্ভাগ্যও ক্লমশঃ

নানাপ্রকার বিপর্য্যয়ের ফাঁদ পেতে

তোমাকে আটকাতে পারছে না,

স্বস্তি-সন্দীপ্ত জীবনে তুমি

সব যা'কিছু অতিক্রম ক'রে

সদ্যাবস্থ হ'য়ে

দক্ষ সন্ধিসংসার

অনুবেদনী দৃষ্টি নিয়ে,

বোধ ও বিবেকের

সার্থক সঙ্গতি-সহ

বাস্তব পদক্ষেপে

চলতে সদূর করেছ ;

সার্থকতা

মুচকি হাসি হেসে

তোমার দিকে এগিয়েই আসছে—

একটু একটু ক'রে । ১৩০২ ।

২৮।৮।১৯৬০, রাত ১০-৫০

সার্থক সঙ্গতিশীল

তুলনামূলক শিষ্ট সমীক্ষায়

যা' দেখবে—

তা'কে

তার সব দিক দিয়ে

দেখে, শুনবে, বুঝবে,

নিশ্চয় হ'য়ে,

তৎসম্বন্ধে তোমার মতবাদ

প্রকাশ ক'রো'—

এমন ভাবে

যা'তে অন্যকেও  
 চোখে আঙ্গুল দিয়ে  
 বন্ধিয়ে দিতে পার  
 তৎসম্বন্ধীয় যা'-কিছকে ;

বিশৃঙ্খল, এলোমেলো  
 অনর্থক সঙ্গতি নিয়ে  
 তোমার মতবাদ বা মতকে  
 ব্যক্ত করতে যেও না,  
 তোমার সাথে তোমার ঐ মতবাদও  
 অপদস্থ হ'য়ে উঠবে,  
 তোমার বিকৃত ধারণাই  
 সঞ্চারিত হবে  
 তোমার পরিবেশের ভিতর,

আর, অমনতর ক'রে না বদলে  
 তুমি তা'র কিন্তু  
 সর্ব্বাঙ্গীণ ব্যবস্থা করতে পারবে না—  
 ক্ষিপ্ত শৃঙ্খল সমাধান নিয়ে ;

বদলে চল ;—  
 ব্যক্তিগত উন্মাদ উন্মাদ ক'রে  
 মানুষের কাছে  
 বেকুব প্রতিপন্ন হ'য়ো' না,

যা' দেখছ—  
 তার প্রতিটি অংশ-সহ  
 সার্থক সৌষ্ঠব সঙ্গতিশীল বোধ নিয়ে  
 বলতে  
 চলতে  
 কসর ক'রো' না,—  
 অশৃঙ্খল নিরাকরণী তাৎপর্য্য

সুঠাম হ'য়ে । ১৩০৩ ।

২৯।৮।১৯৬০, সকাল ৮টা

## আর্য্য-প্রাতিমোক্ষ

তোমার অস্তিত্বের ভিতর-দিয়ে  
নিষ্ঠা, আনুগত্য, কৃতিসম্বেগের  
শ্রমপ্রিয় উজ্জ্বলী তৎপরতার  
উচ্ছিন্নমাণ খরদ্যোতনায়  
নারায়ণ-বিভা  
উচ্ছল হ'য়ে উঠুক ;

আর, সেই বিভূতি  
শ্রীবৎসল হ'য়ে উঠুক,  
অথই তোমার পরিচর্যা করুক,  
তুমি নারায়ণ-লক্ষ্মী-পরিচর্যায়  
নিরত থাক—  
সব্যর্গ্গি-সমর্গ্গির ভজনদীপনায়,  
আর, তোমাতে নিবেদিত অর্থ বা অর্থ  
স্বর্গীয় অর্থ হ'য়ে উঠুক,—  
সৎ-সন্দীপনী বিভা সৃষ্টি করে ;  
আমার সাক্ষত জীবনের প্রার্থনা এই—  
পরমদৈবতের পাদপদ্মে ;  
মনে রেখো—

সেই দয়ী পুরুষই নারায়ণ—

যিনি প্রতিটি অস্তিত্বের

সম্বর্ধননী শ্রুভ বর্ষ । ১৩০৪ ।

২৯।৮।১৯৬০, বেলা ১০-৪৫

কুলক্রমিক

শ্রেয়নিষ্ঠাসিদ্ধিত

আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগের সহিত

মানস-উচ্ছিন্নত

কামবর্ত্তনার ভিতর-দিয়ে

গুণ যেমন

সন্তান সন্ততিতে

সংক্রামিত হ'য়ে থাকে,



ওর ব্যতিক্রমে—

অগদগু কিন্তু তেমনই সংক্রামিত হয় । ১৩০৫ ।

২৯।৮।১৯৬০, বেলা ১১-৩২

যদি নিষ্ঠাবিহীন হও,

শ্রদ্ধাবিহীন হও,

আত্মাভিমানী স্বার্থ-চর্য্যী হ'য়ে বেড়াও,

লোকখ্যাতি ভাল লাগলেও

খ্যাত যা'রা

তাদের কুখ্যাত করাই

যদি তোমার প্রবৃতি হ'য়ে দাঁড়ায়,—

লোকে কী বুঝবে তাহ'লে ?

পরন্তু

এক নিঃস্বাসে মনে হবে

তোমার উদ্ভব ব্যতিক্রমদৃষ্ট—

তা' যে রকমই হোক্—

যৌনব্যতিক্রমই হোক্

বা আচার-ব্যতিক্রমই হোক্ ;

সেজন্য লোকে ব'লে থাকে—

‘আচারঃ পরমো ধর্মঃ’ ;

তুমি যেমনতর আচারশীল,

যেমনতর শ্রদ্ধাশীল,

যেমনতর শ্রেয়নিষ্ঠ,

বা অশ্রেয়নিষ্ঠ,—

তোমার ব্যক্তিত্ব তেমনতরই

গড়ে উঠবে,

এর ভিতর দ্বৈত কিছু নেইকো ;

সরাসরি, এ তোমার ব্যক্তিত্বের নিশানা ;

ইন্টনিষ্ঠ আনুগত্য-কৃতির

শ্রমপ্রিয়তার শুভনন্দনা

ষাদের ষত,

শ্রেয়সাকীও তারা তত ;  
 নয়তো, উল্টো,  
 কিংবা কিছ্ৰু ভাল,  
 কিছ্ৰু মন্দ । ৯০০৬ ।  
 ২৯।৮।১৯৬০, বিকাল ৫-৪৫

আত্মোন্নতির ভজনস্তুতি  
 অর্থাৎ সেবাস্তুতি,  
 বা হাতেকলমে সেবাই  
 ভগবানের স্তোতস্থি'ডল । ৯০০৭ ।  
 ২৯।৮।১৯৬০, বিকাল ৫-৪৮

আশ্রম মানেই  
 যেখানে শ্রমাপ্রিয়তা নিয়ে  
 কৃতি-সন্দীপনায়  
 বিদ্যা অঞ্জর্ন করতে হয়,  
 আর, বিদ্যা মানেই হ'ল  
 সঙ্গতি-সহ  
 জ্ঞানকে অঞ্জর্ন করা,

গার্হস্থ্য আশ্রম  
 সবার কাছে আদিম আশ্রম,—  
 সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্যে  
 নিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতি-অনুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে  
 যেখানে কুলাচারগর্দল  
 পদস্থানপদুৎকরূপে  
 সঙ্গতিশীল সার্থকতায়  
 আবৃত্তি করতে হয়,  
 ঘ'সে, মেজে  
 ধীপূর্ণ সদুপ্রভ ক'রে তুলতে হয় ;  
 আর, সঙ্গে-সঙ্গে  
 আর একটা কথা বলি—

এই ধৰ্মবিদ্যা

অনুশীলন ক'ৰে চলাই

যা'দেৰ নীতি বা প্ৰথা,—

বিহিত কৃতি-সন্দীপনায়

নিষ্ঠানিৰত আনুগত্য নিয়ে,

তাদেৰ কুৎসা কখনও ক'ৰো না ;

কিন্তু তা'ৰা যা'ই হোক্

আৰ যেনই হোক্—

ব্যতিক্ৰমদৃষ্ট যদি হয়,

কোনৰকম আস্কাৰা দিও না তা'দিগকে ;

এমনি ক'ৰে

বিহিত বিধায়নায়

তোমাৰ পৰিবেশ

তোমাৰ প্ৰদেশ

তোমাৰ দেশগুলিকে

বিনাশিত ক'ৰে ফেল,—

বাস্তব উদ্গতিৰ

উজ্জ্বলসন্দীপ ক'ৰে,

ব্যক্তিৰ বিশেষ নিয়মনায়,

প্ৰীতি-পৰিচৰ্চায়,

সাৰ্থক সঙ্গতিতে

সবগুলিকে

সন্দীপ ক'ৰে তুলে,

বিনাশিত ক'ৰে তুলে,

বিবৰ্দ্ধিত ক'ৰে তুলে,

স্বতঃসিদ্ধিত সক্ৰিয় ক'ৰে তুলে,

শ্ৰমপ্ৰয়তৰ হোমবাহিতে ;

ক'ৰে দেখ,—

চলও এমনি ক'ৰে,

তোমাৰ লক্ষ্যই হোক্—

তোমাৰ সংঘ,

তোমার পরিবেশ,

তোমার দেশ,

তোমার নিষ্ঠানন্দিত কৃতি-আচরণ । ১৩০৮ ।

২৯।৮।১৯৬০, সন্ধ্যা ৬-১৫

মানুষকে

যত আপনার ক'রে তুলবে—

স্নেহ-প্রীতি-পরিচর্যায়,

অনুকম্পী অনুবেদনায়,

দেখবে—

ততই তোমার কৃতি-উজ্জনাও

বেড়ে যাচ্ছে,

তাদের শ্রমপ্রিয় উৎসর্জনা

যতই বিনায়িত হ'য়ে উঠবে—

তোমার শ্রেয়কৃতি-উৎসর্জনা

তেমনই বেড়ে যাবে ;

‘হা পয়সা’, ‘হা পয়সা’ ক'রে

ঘরে বোড়িও না,

দাস-জীবনকে

গলায় মালা ক'রে নিও না,

সেই উপাধি-বিভূষিত হ'য়ে

নিজেকে

গৌরবান্বিত মনে ক'রো না,

তোমার গৌরব জেনো—

প্রতিটি ব্যাণ্টগত সত্তার অস্তিত্ববৃদ্ধি ;

নিষ্ঠানিপুণ আনুগত্য-কৃতি নিয়ে,

শ্রমপ্রিয় উৎসর্জনায় ;

অর্থ-ই বল,

সামর্থ্যই বল,

বিদ্যাই বল,



আর, উপাধি-ই বল,

ও-ই কিন্তু সন্নিষ্ঠ অনন্দীপনা । ১৩০৯ ।

২৯।৮।১৯৬০, সম্বাদ ৬-৩০

তুমি লোকপূজানিরত হও,

পূজা মানেই কিন্তু—

বর্ধনা ;

লোকে যা'তে বাঁচে,

অস্তিত্বে নিটোল হ'য়ে চলতে পারে—

শ্রমচলনে অনবর্তিত হ'য়ে,

তেমনি ক'রেই

তুমি লোকপূজা ক'রে চল ;

এই লোকপূজায়

যতই লোকস্বস্তিকে

সংগঠন ক'রে চলবে—

ব্যক্তি হ'তে ব্যক্তিতে

সমষ্টি হ'তে সমষ্টিতে

সব দিক দিয়ে,

ততই পরিবেশ,

পারিস্থিতি

সব যা'-কিছুর ভিতর-দিয়ে

তুমিও তেমনি

সম্বর্ধিত হ'য়ে উঠবে ;

প্রতিটি ব্যক্তির প্রীতি-উপহার

তোমাকে বিভবান্বিত ক'রে তুলবে,

তা'রা দিয়ে

সুখী হ'তে চাইবে,

স্বার্থসেবার উপকরণ নিয়ে

তৃপ্তি পাবে না ;

ঐ ইন্টনিষ্ঠ

আনুগত্য ও কৃতসম্বেগ

শ্রমপ্রিয়তার উৎসর্জনা  
যত লোক-আরতিতে  
উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠবে,

তোমার সম্বন্ধি  
স্বতঃ-আয়োজনে  
তেমনি ক'রেই  
উৎফুল্ল হ'য়ে চলবে ;

যে উপহার,  
যে সামগ্রী,  
যা' তা'রা  
হৃদয়-আবেগভরে  
তোমার প্রীত্যর্থে অর্পণ করে,—  
তা' কিন্তু শূন্য অর্থ ;

এই শূন্য দীপ্তি  
তোমার অস্তিত্বকে  
শোভনসুন্দর ক'রে তুলবে,  
বিভাসিত ক'রে তুলবে,  
আয়ত্মান লোক-আরতিসম্পন্ন ক'রে তুলবে ;

তুমি সুন্দর হও,  
শিষ্ট হও,  
সন্দীপ্ত হও,—  
একটা অমোঘ পরাক্রমের বাটে থেকে ;  
কেন ? তা' কি ভাল নয় ?

এখন থেকেই  
তুমি কি তা' করবে না ?

কর,  
আর, করার খাতিরে  
সর্ববিদ্যাবিশারদ হ'য়ে  
বিনীত বিক্রমদীপ্ত হ'য়ে চলতে থাক ;

কিন্তু মনে রেখো—

কারো প্রতি কারো সত্তা-সংঘাত

যা' সন্তাকে অপসৃত ক'রে চলে,—

তাই-ই কিন্তু অসৎ ;

তাই,

তুমি পরাক্রমী

অসৎ-নিরোধী উজ্জনা নিয়ে

চলতে থাক,

আর বলতে থাক—

‘নমো ব্রহ্মণ্যদেবায় গৌরাক্ষণ-হিতায় চ,

জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমো নমঃ’ । ৯৩১০ ।

২৯।৮।১৯৬০, রাত ৭-৬

পিতৃপুরুষের

নিষ্ঠা-অম্বিত গুণ ও আচার

যেমনতরভাবে

সন্তানসন্ততিতে ব'ন্তে ওঠে,

তা' কিন্তু রেতগতিরই বিভূতি—

যে রেতিনিহিত জনি

মাতৃডিম্বকোষস্থিত

পিতৃজনি-সহযোগে

বিধায়িত বিধানকে

উৎসর্জিত ক'রে তোলে ;

তাই,

কুলাচারসন্দীপ্ত অভিদীপনা নিয়ে

সদৃশ ঘরে বিবাহ যদি হয়,

নিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতির

শ্রমপ্রিয় উজ্জনায়ে

সার্থক সঙ্গতিশীল

শিষ্ট মিলন যদি হয়,

ছেলেমেয়েও

ঐ পিতৃকুলের বৈশিষ্ট্যেতেও

উজ্জীবিত হ'য়ে ওঠে,

তাই, সন্তান

পূর্ব্বপূর্ব্বেরই রেতঃধারা । ১৩১১ ।

২৯৮।১৯৬০, রাত ৭-৪৬

তোমার জীবনচলনার অধিগমন

যেখানেই নিবৃত্ত হ'য়ে পড়ল,

তোমার ধম বা শমন—

তা'র উদ্ভব হ'তে লাগল

সেখান থেকেই ;

ক্রমে ক্রমে

বিশীর্ণ হ'তে লাগলে—

অন্তর্জগতে যেমনতর

বহির্জগৎ বা শারীর জগতেও

তেমনতর ;

তোমার অধিস্থিতির উদ্দাম চলন,

ধৃতিচেতনার উন্মীলিত চক্ষু,

জ্ঞানভাণ্ডারের বাস্তব সমীক্ষা

ও বস্তুগত বিনায়নী তাৎপর্য্য

সবই কিন্তু ক্রমে ক্রমে

শিথিল হ'য়ে উঠতে লাগল ;

ফলে,

তোমার ধৃতি-আচরণ,

ধৃতি-তপ,

তেমনতর ভাবে

নিবৃত্তিতে অন্তর্মিত হ'য়ে উঠল ;

তুমি যা'কিছ সম্পদ

অর্জন করেছিলে—

এই সাক্ষত জীবনের ব্যক্তিগত নিয়ে,

সেগর্দলি অবসাদদৃষ্ট হ'তে লাগল ;

একটু একটু ক'রে

তিলে তিলে

হারাতে লাগলে  
 তোমার সম্বন্ধি,  
 নিবারণিত ক'রে তুললে  
 তোমার উজ্জয়নী অনুচলন,  
 নিষ্ঠা, আনুগত্য, কৃত্যসম্বেগসিদ্ধ শ্রমপ্রিয়তা  
 ক্রমেই দ্রাস্তি-মরীচিকায়  
 নিবিষ্ট হ'য়ে  
 পেছন থেকে  
 চেপে ধরতে লাগল ;  
 ক্ষমতার অভিদীপনা  
 অমনি ক'রেই  
 ভাঁটার পথে  
 নিবৃত্তির অশিষ্ট ধিক্কারে  
 আত্মমর্য্যাদার অবসন্নতায়  
 ক্রমশঃ বিকার-বিধ্বস্ত হ'য়ে উঠতে লাগল ;  
 তখন কিন্তু শমন এলো,—  
 ঐ ব্যক্তিত্বের ফুরিয়ে যাওয়ার  
 বিপদ-সংকেত দিতে দিতে ;  
 প্রকৃতি বলতে লাগল—  
 তুমি সাবধান হও,  
 অবধান কর,  
 নিজেকে জীবনে  
 উদ্দীপ্ত ক'রে তোল ;  
 তুমি পারলে না ।  
 অবসাদ  
 ভরপূর হ'য়ে উঠতে লাগল  
 তোমার সত্যায় ;  
 এমনি ক'রে  
 ক্রমে ক্রমে  
 ফুরিয়ে যেতে লাগলে তুমি ;  
 এই ফুরিয়ে যাওয়া,—

এই পশ্চাৎ-অপসরণই হ'ছে—

ষমপ্রভাব ;

আমি বলি—

পার তো বৃক ফুলিয়ে দাঁড়াও,—

কর,—

তোমার কঙ্কাল নিয়ে চলতে থাক ;

এগিয়ে চল—

আরো, আরো,

আরোর পথে,—

ষমকে অতিক্রম ক'রে,

নিয়মকে অবলম্বন ক'রে,

সত্তা-আসনে সংস্থিত হ'রে

আচারকে অবলম্বন ক'রে,

প্রতিপ্রত্যেকে

ধৃতিপূজার পূজারী হ'য়ে ;

দেখ না একটু চেষ্টা ক'রে,

এই চেষ্টার ভিতর-দিয়ে

যদি অমরতাকে স্পর্শ করতে পার,

অমৃতকে স্পর্শ করতে পার ;

মাঙ্গল্য-অভিদীপনার

পারিজাত-নন্দনা

তোমার জীবনীয়

দ্যোতন-বিভব হ'য়ে উঠুক ;

যিনি সব যা'-কিছুর জীবন-সম্বেগ—

তার কাছে প্রার্থনা কর,

আমিও করি ;

অশেষ চেতনদীপনায়

ভক্তির আসনে

জ্ঞানকে উপভোগ করতে করতে

অমৃতস্নাত হ'য়ে ওঠ তুমি । ১৩১২ ।

২৯।৮।১৯৬০, রাত ৯টা

যা'ই দেখ না কেন,

যা'ই কর না কেন,

তা'র তাহাৎকে

একটু আগ্রহ নিয়ে

জানতে চেষ্টা কর,

বুঝতে চেষ্টা কর ;

তা'র বিন্যাসগুণিলর

বিশেষত্ব-সহ

গোটা বাস্তবতাকে

সঙ্গতিশীল সার্থকতায়

নেড়েচেড়ে দেখ,

নানারকমে তাকে জান,

এমনি ক'রেই

সব যা'-কিছুকে

জানার চেষ্টা ও জানা,—

তা' থেকে

নানা রকমারিগুণিলকে

তেমনি ক'রে বুঝে-সুঝে

জানার চেষ্টা ও জানা—

ক্রমে ক্রমে

একটা মোক্‌থা বোধ এনে দেবে,—

দেখে,

বুঝে,

যা'তে তাকে জানতে পারা যায় ;

খুঁজতে গেলে—

প্রথমে হয়তো কিছু পাবে না,

কিন্তু প্রথমে—

‘না’ ধ'রে নিয়ে এগুলে

পরে হয়তো

আর কিছুই পাবে না ;

সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্যকে ভুলো না,



ঐ সঙ্গতিশীল তাৎপর্যকে  
 বিনিয়ে বিনিয়ে  
 সার্থক ক'রে নিয়ে  
 ছোট বস্তুটাকে  
 যদি জেনে নিতে পার,—

তা' থেকে  
 তা'র মূল বের কর,  
 আর,  
 সূত্রগুলিকে মিলিয়ে নিয়ে  
 বিশেষ ব্যাপারে  
 বিশেষ ক্ষেত্রে  
 সূত্রে উপনীত হও,

এমনি ক'রে  
 ঐ সূত্রের ভিতর-দিয়ে  
 অনেক কিছুর  
 সব যা'-কিছুকে  
 জানতে পার কিনা—  
 দেখ ;

এমনি করতে করতে  
 ক্রমে ক্রমে  
 তুমি বোধবিৎ হ'য়ে উঠবে,  
 আগ্রহ-উদ্দীপনা ও করাই  
 তোমার জীবনের  
 খেলনা হ'য়ে উঠবে,  
 আর, তা'র উৎসর্জনাই হ'য়ে উঠবে—  
 তোমার উপভোগের সামগ্রী,  
 তা'র সম্বন্ধনী অনূচলন হ'য়ে উঠবে—  
 তোমার জীবনের শ্ৰুত নিশানা,—  
 যা' দিয়ে  
 তুমি অমৃতের দিকে  
 হাত বাড়াতে পারবে,—

ক্ৰমে ক্ৰমে

সমস্ত বিষয় ও ব্যাপাৰকে মস্তন ক'ৰে,

ক্ষয় ও ক্ষতিকে নিৰোধ ক'ৰে ;

চল—

শাস্বত সাত্ত্বিক শৌৰ্য্যে

অমৃতকে আয়ত্ত্ব কর,

আর, তা' প্ৰতিটি ব্যক্তিকে

পৰিবেশন ক'ৰে চল—

অমর উৎসারণা নিয়ে,

স্বাস্থি-সঙ্গীতে ভরপূৰ হ'য়ে ;

তোমাৰ অন্তঃকরণ

উচ্চৈঃস্বরে ব'লে উঠুক—

‘শান্তিঃ, শান্তিঃ, শান্তিঃ’ । ১৩১৩ ।

২৯।৮।১৯৬০ রাত ১০-৫৫

অস্তরের গ্রন্থিগুদলি

নিয়ন্ত্ৰিত করার,

বিন্যাস-বিনায়িত করার

সহজ সুন্দর একটি উপায়ই হ'চ্ছে

কোন শ্ৰেয়ে

তোমাৰ নিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ

সদ্বিনবন্ধ ক'ৰে

তাঁরই স্বার্থ ও সম্বন্ধের জন্য

তুমি যখন

যা'কিছ' করতে যাও বা কর—

তোমাৰ নিজের জন্য নয়কো,

তোমাৰ লোভ

কেবল আত্মপ্ৰসাদ ছাড়া

একটুকুও নয়কো—

এক তিলও নয়কো ;

এমনি ক'রে চল,

দেখবে—

ক্রমে ক্রমে

তোমার গ্রন্থিগুণি ভেঙ্গে

সার্থক সঙ্গতিতে

সুনিয়ন্ত্রিত হ'য়ে উঠছে,

তুমি শিষ্ট হ'য়ে উঠছ,

সহজ বোধবিৎ হ'য়ে উঠছ,

সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য

ক্রমে-ক্রমেই ফুটে উঠছে

তোমার মধ্যে ;

কে জানে !

এই চলার ভিতর-দিয়েই

তুমি হয়তো একদিন

মহান হ'য়ে উঠবে । ১৩১৪ ।

৩০।৮।১৯৬০, সকাল ৮-৪২

শুদ্ধ উপদেশটা হ'লে চলবে না,

উদাহরণ হওয়া চাই-ই,—

যে-উদাহরণ

মার্গালিক অভিদীপনাকে

উদ্দীপ্ত ক'রে তোলে ;

উদাহরণ না হ'লে—

তোমার সঞ্চারণা

প্রতিটি ব্যক্তির অন্তরে

সঞ্চারিত হ'য়ে

উচ্ছল আতিশয্যে

তারিগকে উদ্বুদ্ধ ক'রে তুলতে পারে না ;

আর, তুমি যদি উদাহরণ হও,—

তোমার কথাবার্তা,

আচার-ব্যবহার,

চালচলন যা'কিছ  
 ঐ উদাহৰণেৰ সাৰ্থকতায়  
 নিয়ন্ত্ৰিত হ'তে বাধ্য হ'বে ;  
 তা'তে মঙ্গল হ'বে তোমাৰ,  
 মঙ্গল হ'বে তোমাৰ পৰিবেশেৰ,  
 মঙ্গল হ'বে দশ ও দেশেৰ,  
 আৰ, সাৰ্থক কেন্দ্ৰ হ'য়ে উঠবে  
 তোমাৰ পূৰ্বপুৰুষেৰ  
 কুলপ্ৰবাহিনী বাস্তুভিটা ;  
 আৰ, তুমিই সেই  
 কুলস্নোতা সঙ্গতি  
 ও তা'ৰ সেৱাৱতী প্ৰাণবন্ত সত্তা ;  
 আৰ, তোমাৰ জীবন-আসনই হ'ছে  
 তাৰে প্ৰতি নিষ্ঠা—  
 যে-নিষ্ঠায় প্ৰাণবন্ত হ'য়ে  
 তুমি জীবন-চলনায়  
 চলন্ত হ'য়ে চলেছ । ১৩১৫ ।  
 ৩০।৮।১৯৬০, সকাল ১০-৫

শ্ৰেয়জনেৰ তাড়ন-পীড়ন  
 কিংবা ভৎসনায়—  
 যা'দেৰ নিষ্ঠা ভেঙ্গে যায়,  
 অন্তৰস্থ শ্ৰদ্ধা উবে যায়,  
 ও ব্যৱহাৰ-বিপৰ্য্যয়কে  
 ডেকে নিয়ে আসে,—  
 বিশ্বস্তিৰ আলিঙ্গনে  
 তাৰে গ্ৰহণ ক'ৰো না,  
 কাৰণ, অন্তৰে তা'ৰা  
 অকৃতজ্ঞই হ'য়ে থাকে প্ৰায়শঃ,  
 একটু দূৰদৰ্শি নিয়ে দেখো—  
 তা'ৰা নিন্দনীয়,

বিপর্যয়ী বাক্ ও চলনে অভ্যস্ত ;  
 দূর থেকে  
 তাদের সঙ্গে সংস্রব রাখা বরং ভালো,  
 এতে তাদের বৃতি বা প্রবৃতি  
 যদি সংন্যস্ত হয়—  
 তা'-ও ভালো ;  
 কিন্তু এও মনে রেখো—  
 তা'রা যতই পণ্ডিত  
 বা মহামান্যই হোক্ না কেন,  
 তাদের অন্তর-প্রবৃতি,  
 আচার-ব্যবহার, চালচলন  
 ও কথাবার্তা  
 তোমাকে—  
 তোমার হৃদয়ে  
 বেদনা দিতে

কসদুর করবে না কিন্তু । ৯৩১৬ ।

৩০।৮।১৯৬০, বিকাল ৪-৫০

তুমি যদি শ্রেয়কে  
 ভালই বেসে থাক,  
 আর, সে-ভালবাসা  
 যদি স্বার্থভেজালসম্বন্ধ না হয়,  
 নিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগের সহিত  
 তোমার শ্রমপ্রিয় নন্দনা  
 যদি তাঁর সৌকর্য্যে  
 উচ্ছল পরাক্রমী হ'য়ে থাকে,  
 নিষ্ঠানুগত্য-কৃতির আসনে  
 শ্রমপ্রিয়তার শৃভসুন্দর ঠাটে  
 তাঁকে রেখে  
 আশ্বপ্রসাদ-প্রদীপ্ত হ'য়ে

তাঁৰ স্বাস্থি-পরিচৰ্চায়  
 যদি নিয়োজিত হ'য়ে থাকতে  
 তোমাৰ ভাল লেগে থাকে,—  
 স্বার্থলোলুপতার  
 লেলিহান জিহ্বা নিয়ে  
 তাঁকে কখনই  
 ক্ষয়িষু সজ্জ'নায়  
 রিক্ত ক'রে তুলতে যেও না ;  
 এই নিষ্ঠা,  
 এই আনুগত্য,  
 এই কৃতিসম্বেগ  
 যা' শ্রমপ্ৰিয়তার আলোকদীপ্তিতে  
 উচ্ছল হ'য়ে চলেছে,—  
 তাঁর বাস্তবতার উপযুক্ত আভাই হ'ছে—  
 ঐ দ্যোতনদীপ্ত রাগ-উৎসজ্জ'না,—  
 —যা' শতসংঘাতেও  
 শত তাড়ন-পীড়নেও  
 ঘৃণার কুটকটাক্ষেও  
 বাড়ে ছাড়া—  
 ভেঙ্গে যায় না ;  
 অভিমান সেখানে নেই,  
 আত্মমৰ্ষ্যাদার অহমিকা নেই সেখানে ;  
 অথচ মৰ্ষ্যাদায়  
 সমস্ত পরিবেশের কাছে  
 প্ৰীতিসুন্দর হ'য়ে উঠতে থাকে ;  
 আর, তা' যেখানে নেই,  
 ঠিক জেনো—  
 সেখানে আছে  
 স্বার্থলোলুপ মায়াবিনীৰ  
 উচ্ছল কলিনাদ,  
 অনর্থের অগ্ৰদূত ;

ভালবাস তাঁকে  
 সব সময়ে  
 সব দিক দিয়ে,  
 এমন-কি  
 নিজের সন্তাকেও অগ্রাহ্য ক'রে ;  
 তাঁর সেবার জন্য  
 যাতে তুমি সুস্থ থাক  
 তা' করবেই কি করবে ;  
 বরং তোমার প্রীতি  
 যদি ভেজালরহিত হয়—  
 তোমার আন্তরিক আগ্রহ  
 শরীর-সঙ্গতির সাথে  
 সুসম্মিলনায়  
 সম্দীপ্ত নিয়েই চলতে চাইবে ;  
 তুমি যদি তা' না কর—  
 হয়তো এমন সময় আসতে পারে—  
 তোমার প্রিয়  
 পরিচর্য্যাবিহীন হ'য়ে  
 ধ্বংসদৃষ্টির বিষাক্ত বিলোল বিহ্বলতায়  
 নিথর হ'য়ে উঠতে পারেন ;  
 সজাগ থেকো—  
 সব বিষয়ে,  
 আর, সেই জাগ্রত অনুবেদনা নিয়ে  
 যা' কিছু করবার  
 তা' ক'রো—  
 সমীচীন তৎপরতার  
 স্থায়িত্বের হবনদীপনায় ;  
 তুমি তাঁকেই ভালবাস,  
 নমস্কার কর তুমি তাঁকেই,  
 আলিঙ্গন কর তুমি তাঁকেই,  
 তৃপ্তির স্বস্তি-আস্থানে—

তাকে স্বস্থ ক'রে তোল,  
 স্বস্থ ক'রে রাখ—  
 শৃঙ্খল-সন্দীপ্তে ;

তার স্বাস্থ্য—  
 তা' মানসিকই হোক,  
 আর, শারীরিকই হোক,  
 সমীচীন পরিচর্যা নিয়ে  
 তার স্বাস্থ্যবিধান করতে  
 হুঁট ক'রো না ;

এক লহমাও  
 তাকে চোখের আড়াল হ'তে দিও না ;  
 এমনি ক'রেই চলতে থাক,—  
 উত্তাল উৎসারণায়,  
 সন্ধিসন্ধ্যা তীক্ষ্ণ নজরে,  
 উপযুক্ত ক্রিয়া-তৎপরতায় ;  
 তুমি সন্মহান হ'য়ে উঠবে নিশ্চয়ই ;

দুনিয়ার একটি  
 কৃতিকোহিন্দুর হ'য়ে উঠে  
 আলোকিত ক'রে তুলবে  
 পরিবেশের সব ঘা'-কিছুকে ;

স্বাস্থ্য ও স্বধা,  
 তৃপ্তির হোমদীপনায়  
 জীবনীয় প্রক্ষেপ দিয়ে  
 তোমাকে আরো হ'তে  
 আরোতর ক'রে তুলবে ;

আর, ঐ চলনে  
 যারা চলে—  
 শিষ্ট ব্যক্তিত্বের অধিকারী হয়

তা'রাই । ১৩১৭ ।

৩০।৮।১৯৬০, রাত ৮-৪৫



প্রতিটি ব্যাটের

সাক্ষত প্রয়োজনকে

ষে নিয়ম বা নীতি অগ্রাহ্য করে—

বাঁচাবাড়ার পক্ষে

নেহাৎই জরুরী যা’

তা’র আপদ্রণে অবহেলা ক’রে,—

তবে রাজনীতির নীতি কোথায়—

তা’ আমি বুঝতে পারি না,

তা’ শুদ্ধ কথায় না কাজে—

তা’-ও বুঝি না । ৯৩১৮ ।

৩০।৮।১৯৬০, রাত ৮-৫৪

কাউকে যদি ভালবেসে

কৃতার্থ হ’য়ে থাক,

নিষ্ঠা, অনঙ্গতি, কৃতির

শ্রমপ্রিয় উৎসর্জনা

নিজেকে বিন্যস্ত ক’রে তোল—

সার্থক সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য,

পরাক্রমের বিভূতি-উজ্জনা নিয়ে,

অস্থলিত সাক্ষত রাগদীপনায় ;

ভালবাসার পাত্র

তোমার যেমনই হোক না কেন,

তদনুগ উৎসর্জনা

তুমি দেদীপ্যমান হ’য়ে উঠবেই কি উঠবে—

তা’ ন্যায়পথেই হোক,

কি অন্যায়পথেই হোক ;

যা’ সাক্ষত,

যা’ সৎ,

সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য নিয়ে

তা’র অনুসরণ করলে

তুমি সৎ হ'য়ে উঠবে,  
 উলটো চললে অসৎ হবে,  
 অৰ্থাৎ সৎ-এ যদি নিষ্ঠা না থাকে,—  
 তবে উচ্ছৃংখল  
 অনর্থের ব্যতিক্রম নিয়ে  
 জাহান্নমের উপাসকই হ'তে হয় ;  
 তাই বলি—  
 শ্ৰেয় ব'লে যদি কেউ থাকেন,  
 সৎ-সন্দীপনাই যার জীবনের  
 অর্থান্বিত অনুগতি,  
 তাঁকে  
 সব রকমে  
 সব দিক দিয়ে  
 প্রত্যেক সব কিছুর তাৎপৰ্য্য,  
 সার্থক বিনায়ননী স্বেৰ্য্য,  
 অর্থান্বিত সঙ্গতি নিয়ে  
 সন্দীপ্ত হ'য়ে  
 নিজেকে জ্যোতিষ্মান ক'রে তোল—  
 প্রাজ্ঞ বিভূতি-বিভবে  
 ভক্তির অমৃত-উৎসারণায় ;  
 নিজে ধন্য হও,  
 আর, ধন্য ক'রে তোল সবাইকে—  
 প্রতিপ্রত্যেকের প্রদীপ্তি নিয়ে,  
 ঐ শ্ৰেয় বা প্রেয়ার্থে  
 সার্থক ক'রে নিজেকে,  
 আর, ঐ তো স্বৰ্গ,  
 আর, শ্ৰেয়-প্ৰেয়র ঐ ব্যক্তিত্বই হ'চ্ছেন  
 ব্রহ্মণ্যদেব ;  
 যদি বিষাক্ততাকে  
 সঙ্গতিশীল তাৎপৰ্য্য  
 অমৃত ক'রে নিয়ে

প্রেয়সেবা করতে পার,—

ঐ ব্রহ্মণ্যদেবের

অস্তর-উৎসারিত উপহার

তোমাকে নন্দিত ক'রে

তুলবেই কি তুলবে । ৯৩১৯ ।

৩১।৮।১৯৬০, সকাল ৬-৫৫

যারা উৎসকে গ্রহণ করে না,—

চৰ্চা করে না,—

অথচ পেতে চায়,—

তাদের ভাগ্য

বিপর্যাস্তই হ'য়ে চলতে থাকে—

বিন্যাসহারা

অনর্থক উদ্বেজনায় । ৯৩২০ ।

৩১।৮।১৯৬০, সকাল ৯-৩৫

যারা প্রেরণিষ্ঠ নয়,

যাদের আনুগত্য নেইকো,

কৃতিসম্বেগ স্তিমিত,

শ্রমপ্রিয় উজ্জনাও

অবসন্ন যা'দের,—

তাদের দ্রাস্ত ভবঘুরে হওয়া ছাড়া

আর উপায় কি আছে ? ৯৩২১ ।

৩১।৮।১৯৬০, সকাল ৯-৩৮

যাদের মায়ের উপর নেশা

স্ত্রোতনদীপ্ত সেবাচৰ্চ্য

পরিবেষণার সহিত

তৃপ্তিসুন্দর অনুবেদনা নিয়েই চলে—

তাদের নিষ্ঠা, আনন্দগত্য, কৃতিসম্বেগ  
ও শ্রমপ্ৰিয়তা  
বিভবেই বৰ্দ্ধিত হ'য়ে উঠতে  
দেখা যায় ;

যাদের পিতৃ-পরিচর্যা  
নিষ্ঠাসুন্দর আনন্দগত্য ও কৃতিসম্বেগ নিয়ে  
অস্থালিত অনুবেদনায়  
শ্রমপ্ৰিয় তাৎপৰ্য্য  
চলতে থাকে—

তাদের প্ৰায়ই  
উৎসৰ্জনা দেখতে পাওয়া যায়—  
বিদ্যায়,  
বেদে,  
ঔজ্জ্বল্যে সুদৃঢ় হ'য়ে  
পাৰিজাতের মত ;

আর, মাতাপিতা উভয়ের প্ৰতি  
যাদের সঙ্গতিপূৰ্ণ নিষ্ঠা  
আনন্দগত্য ও কৃতি-সম্বেগের সহিত  
শ্রমপ্ৰিয় উজ্জ্বল্যে চলৎশীল থাকে—  
তা'রা কৃতিসুন্দর—  
সব দিক দিয়ে—  
সৰ্ব্বতোভাবে ;

যতদূর তারা  
ঐ অভিনিবেশে এগিয়ে চলে—  
সুধীসুন্দর বিভব-বিভূতিতে—  
সুসন্দীপ্ত থেকে,

যা'কিহু পরমার্থ  
সার্থক সঙ্গতি নিয়ে  
তাদের বোধদীপনায়

বিন্যাসলাভ ক'রে থাকে । ৯৩২২ ।

৩১।৮।১৯৬০, সকাল ১০-৭

যা'দের

প্রেয়নিষ্ঠানন্দিত উজ্জনা

আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগের সহিত

শ্রমপ্রিয়তায় সদ্বিসম্ব হ'য়ে ওঠে—

স্বভাবে,

ব্যতিক্রমদৃষ্ট তো তা'রা হয়ই না,

পরন্তু,

সমস্ত ব্যতিক্রমকে

নিরাকরণ ক'রে,

বিন্যাস ক'রে,

বিধায়িত অনুবেদনায়

সব অর্থকে

সঙ্গতির তালে

সার্থক ক'রে তুলতে পারে ;

বিভব তা'দিগকে

স্বতঃসিদ্ধ সন্দীপনায়

স্মৃতি-গাথায়

বিভূষিত ক'রে চলে । ১৩২৩ ।

৩১।৮।১১৬০, সকাল ১০-১৩

যা'রা বেশ ক'রে বদ্বো রেখেছে—

তপস্যা মানে

নিষ্কর্জনে কিংবা অরণ্যে বাস,

মনে-মনে মন্ত্র জপ করা,

কিন্তু তদনুগ কৃতিচর্যাও নেইকো,

ইষ্টনিষ্ঠ অনুরাগ-উদ্দীপনই আনুগত্য,

শ্রমপরিচর্য্যই অনুচলনও নেইকো,

তাদের ব্যক্তি

অমনতর তাৎপর্য্য বহন ক'রেই

স্তিমিত হ'য়ে ওঠে,

বিদ্যমানতা

সেবাসুন্দর সন্দীপ্ত নিয়ে  
সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্যে  
তাদের অন্তর্দৃষ্টিতে  
আবির্ভূত হয় কিনা জানি না ;

তপস্যার মন্ত্র

তাৎপর্য্য বহন করে  
প্রতিটি ব্যক্তি বা বস্তুর ভিতরে  
সঙ্গতিশীল উদ্ভূতনা নিয়ে  
বাস্তব উদ্দীপনায়  
যে বিকাশ লাভ করে,—

সেটা তাদের পক্ষে

কল্পনার কলস্রোতা হ'য়ে  
অন্তরকে বিক্ষিপ্তই করে তোলে ;

কারণ,

সেখানে সমীচীন দর্শন  
অনুশীলনীর অনুচর্যা নিয়ে  
অনুধায়নার সহিত  
অনুভবে বিনায়িত হ'য়ে  
সঙ্গতিশীল সার্থকতায় উপনীত হয় না,  
—এই যেমন বৃষ্টি ;

তপের ভড়ং কি

বোধদীপনী প্রজ্ঞাকে  
সৃজন করতে পারে ?

ভক্তিহীন যে—

তার ভজন-তৎপরতা কোথায় ?

নিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগের সহিত  
শ্রমপ্রিয় আকর্ষিত কি সেখানে

নির্ব্বাণমুখী হ'য়ে চলে না ?  
নিভে যায় না—

অশিষ্ট উন্মাদনায়

বিভ্রান্ত, বিক্লান্ত ও বিপর্যস্ত হ'য়ে ? ১৩২৪ ।

৩১।৮।১৯৬০, বেলা ১০-৪৮

বান্ধক্যকে যদি

স্বীকার ক'রে নাও,

আর, তোমার ঝোঁক থাকে যদি

সব কিছুরকে গর্দাট্টিয়ে নেবার,

ততই তুমি সঙ্কুচিত হ'য়ে উঠবে,

স্ফুর্তি নিয়ে চললে

যতখানি চলতে পারতে

তা'র চাইতে

তোমার অনুচলন ও অনুবলন

ক্ষীণ হ'তে ক্ষীণতর হ'তে থাকবে,

তুমি ঠকবে ;

তাই বলি—

বান্ধক্য আসে আসুক,

তুমি ওসব হাঙ্গামা

ভাবতে যাবে কেন ?

সার্থকতায় এগিয়ে যাওয়ার অনুচলনকে

সঙ্গে রেখে

তুমি চল,

যতখানি উজ্জ্বল

এগিয়ে যেতে পার—

তা' যাও । ১৩২৫ ।

৩১।৮।১৯৬০, বিকাল ৪-৪৮

তুমি তো ভক্ত,

ভক্তিই ভালবাস তুমি,

প্রভুর সেবা করার প্রবৃত্তি

তোমার অটল,

প্রভুর সেবা তো করবেই—

তা' সর্বতোভাবে ;

আর, নিরপরাধ অনুচলনে

তার পরিবার ও পরিবেশকে

ব্যটিগত ও সমটিগত-ভাবে

যতই সেবাচর্য্যায়

সম্বন্ধ ক'রে তুলতে পারবে,—

যতই সুস্থ, স্বস্থ ও সম্বন্ধ ক'রে

তুলতে পারবে,—

ভক্তি কিন্তু সার্থক হবে

তোমার সেখানে ততই ;

প্রভুসেবা

শুদ্ধ প্রভুতেই সীমাবদ্ধ নয় ;

তা' প্রভু-সম্মত

তার পরিবেশ ও পরিধিকে

ব্যটি ও সমটিগত-ভাবে

সেবায় স্বচ্ছল ক'রে তুলবে ;

ভক্তির সার্থক সম্ভব

তোমার সান্নিধ্যে

আবির্ভূত হ'য়ে উঠবে ;

তুমি হবে—

সম্বেদনায়

শিষ্ট ও সুন্দর—

ব্যটি ও সমটির

বিশেষ ও নির্বিশেষ ব্যাপারে,

তবে তো প্রভুর সেবা ?

আর, প্রভুর ভজন মানেই—

সেবা করা,

আর, সেবার থেকেই উথলে ওঠে—

ভক্তি,

তা' ব্যটি ও সমটিগত-ভাবে



পরিবেশ ও পরিধি-অনুগ হ'য়ে,

সবটুকু নিয়ে,—

অসং-নিরোধী তাৎপর্য্যে । ১০২৬ ।

৩১।৮।১৯৬০, বিকাল ৫-১০

ভক্তিবাদ মানেই কিন্তু—

ভজনবাদ,

ভজন মানেই—

অনুরাগের সহিত সেবা,

আশ্রয়, প্রাপ্তি, বিভাগ, দান,

এক কথায়, পরিচর্যা হ'য়ে চলা,

আর,

পরিচর্যা হ'য়ে চলা মানেই—

আমি বদ্বি—

লোক-পরিচর্যা হ'য়ে চলা,

আর, তাদের ভিতরে

সংগঠিত ক'রে তোলা—

প্রিয়পরমকে,

ইষ্ট বা প্রেষ্ঠকে ;

নিজের চরিত্রকে

অমনতর আচার-ব্যবহারে

বিনাশিত করা,

ও শুভ-সন্দীপনী

বর্ধন-অনুপ্রাণনায়

লোক ও ব্যাষ্টিকে—

বিশেষ-সহ সমষ্টিতে—

প্রবৃদ্ধ ক'রে চলা—

সক্রিয়ভাবে,

তারি মহিমা কীৰ্ত্তন করা,

আর, নিজের চরিত্রকে

তাঁতে মহিমাবিত ক'রে তোলা,—

যার ফলে—

সঙ্গতিতে সার্থক হ'য়ে ওঠে,—

সমস্ত পরিবেশ, পরিস্থিতি,

দেশ ও প্রদেশ ;

পারস্পরিক

এমনতরভাবে ক'রে চলাই হ'চ্ছে—

লোকসেবা,

তাদের আপ্যুগম্য পরিবর্ধন,

যাতে তোমাকে নিয়ে

সবাই সঙ্গতিলাভ করে ;

আর, এই সার্থকতাকে

প্রভুর চরণে অর্ঘ্য দিয়ে

তৃপণ-উচ্ছলায়

তাঁকে পরিতৃপ্ত কর,

উচ্ছল ক'রে চল ;

আর, উচ্ছলিত ক'রে

তাঁতে অর্থান্বিত হ'য়ে

সার্থক হ'য়ে ওঠ । ৯৩২৭ ।

৩১।৮।১৯৬০, বিকাল ৫-৪৫

শ্রেয়-অভিনিবেশ-সন্দীপ্ত

অস্থলিত নিষ্ঠানিপুণ অনঙ্গতি,

কৃতি-সম্বেগ,

ও শ্রমপ্রিয় তাৎপর্য্য

যেখানে সলীলস্রোতা,

উৎসজ্জ্বলনী বিবর্তনই

যেখানে বিবর্ধনার একমাত্র শুভ-সম্পদ,

তা' মানুষকে

সম্বন্ধ ক'রে তোলে

ও হৃদয়ের স্দৃষ্ট সঙ্গতিতে

সব যা'-কিছুর বিনায়নে

অস্তিত্বকে স্বস্তিপ্রসন্ন ক'রে তোলে,—  
 তা' নিজের দিক্ দিয়েও যেমন,  
 পরিবার, পরিবেশ  
 ও পরিস্থিতির দিক দিয়েও তেমন ;  
 আর, এই আত্মপ্রসাদই হ'চ্ছে—

পরমদৈবতের আশিসধারা । ৯৩২৮ ।

৩১।৮।১৯৬০, রাত ৭-৩০

তুমি যদি আচার্য্য হও,  
 বা অধ্যাপকই হও,  
 তোমার যদি শিষ্য বা ছাত্র ব'লে  
 কেউ বা কাহারো থাকে,  
 তা'কে বা তা'দিগকে  
 যতখানি পার  
 বেশ ক'রে বাজিয়ে দেখো,—  
 তা'র বা তাদের তোমার প্রতি  
 নিষ্ঠা অস্থলিত আছে কিনা !  
 আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ  
 ওজঃদীপ্ত কিনা !  
 সব ষা'-কিছ্ নিয়ে  
 তা'রা শ্রমপ্রিয় কিনা !  
 আর, এগুঁলি তাদের ভিতর  
 স্বতঃ ও স্বাভাবিক কিনা !  
 সক্রিয় কেমন !  
 তোমার প্রতি  
 তাদের আপদূরয়মাণ অনূবেদনা  
 কেমনতর !  
 ঐ নিষ্ঠা, অনুগতি ও কৃতিসম্বেগ  
 তাদের ভিতর  
 ব্যতিক্রম-বিভাবিত কিনা !

আবার, এগৰালি যদি  
 ব্যতিক্ৰমদৃষ্ট না হয়—  
 কিংবা, ব্যতিক্ৰমদৃষ্ট হ'লেও  
 তোমাকে কেন্দ্ৰ ক'ৰে বিকৃতিসম্পন্ন কিনা !  
 তা'দিগকে বহন ক'ৰো  
 একদম সন্ততি-উচ্ছল অনুবেদনা নিয়ে,  
 আগ্ৰহ নিয়ে ;  
 তারপর,  
 তা'দিগকে বন্দেশ ক'ৰে কিছূ দিও না,  
 তোমার দিতে ইচ্ছা হ'লে—  
 আশিস্-উপহারস্বরূপ কিছূ দিতে হয়—  
 দিও ;  
 আর, তোমার ও তোমার পৰিবারের  
 পোষণ-পরিবৰ্দ্ধনার  
 স্বতঃ-দায়িত্বশীলতা  
 ক্ৰমে-ক্ৰমে গৰ্জিয়ে তুলতে থাক—  
 তাদের ভিতর  
 লোকচৰ্চ্যী ভজনদীপনার ভিতর-দিয়ে ;  
 এটা কিন্তু তোমার  
 প্ৰাপ্তিলোভের জন্য নয়,  
 তা'দের অন্তঃস্থ আগ্ৰহকে সক্রিয় করতে—  
 বোধবিনায়নী তাৎপৰ্য্যে,  
 চিন্তা, চলন, আচাৰ-ব্যবহাৰের  
 সঙ্গতিশীল সাৰ্থকতায় ;  
 যে তোমার জন্য বেশী করে  
 বা দেয়—  
 তাতেই যে তুমি আগ্ৰহশীল হ'য়ে উঠবে  
 উদ্বেলনী আদর নিয়ে,  
 তা' শূদ্ধ নয়,  
 যারা তেমন দিতে পারে না,  
 তা'দের প্ৰতি মনোনিবেশ করতে

চুটি ক'রো না—

স্নেহদীপ্ত সমীচীন শাসনে ;

আরো একটা কথা বলছি—

মাঝে-মাঝে

কোন অপরাধ না করলেও—

মুখে, আচার-ব্যবহারে

ক্ষণস্থায়ী বিরক্তিকর ব্যবহার, তাড়ন-পীড়ন

যদি করতে হয়—

সমীচীন বোধ করলে তা' ক'রো ;

লক্ষ্য রেখো—

ঐ তাড়ন-পীড়ন তাদের ভিতর

বা তাদের মনে বা কস্মের

বিকৃতি আনছে কিনা !

যদি বিরক্তি আনে,

বিকৃতি সৃষ্টি করে,

বুঝে নিও—

তাদের ভিতর যে নিষ্ঠা আছে

তা' শক্ত নয়কো ;

কতখানি চাপে

তা' ভেঙ্গে যেতে পারে

সেটাও বিবেচনা ক'রো ;

যাদের ভেঙ্গে যায়—

তাদের প্রতি আশা কম ক'রো ;

যাদের ভাঙ্গে না—

শিষ্ট সম্বোধী যারা—

সদৃশ্বিক্ষু কৃতি-তৎপরতার,

তাদের প্রতি তোমার আশা

হয়তো সার্থক হ'য়ে উঠতে পারে ;

আর, ঐ কাজকর্মের ভিতর

লোক-অনুধায়নী অনুশাসনে

শৃঙ্খলা আনতে চেষ্টা কর—

সার্থক সঙ্গতিশীল কৃতকুশল তৎপরতায়  
 তা'দিগকে বিনায়িত ক'রে,  
 আর, ঐ শৃঙ্খলা  
 যা'তে বর্ধন-প্রবণ হ'য়ে চলে  
 তা' ক'রো ;  
 এই রকমের পারস্পরিকতার ভিতর-দিয়ে  
 ও সাহিত্য, বিজ্ঞানশিক্ষার সব জাতীয় সরঞ্জাম  
 সুদৃষ্টভাবে নিজের আয়ত্তে রেখে  
 ও তা'র সুশৃঙ্খল পাঠ, আলোচনা  
 ও অনুশীলন গবেষণার মধ্য দিয়ে  
 তা'দিগকে  
 স্বাভাবিকভাবে  
 সর্ববিদ্যাবিশারদ ক'রে তোল,—  
 যা'তে তারা  
 বিশুদ্ধ বাস্তবভাবে  
 নানারকমে  
 তা'দের ঐ প্রত্যয়ীভূত বিজ্ঞতাকে  
 প্রকাশ করতে পারে—  
 ক'রে, ক'রে—রকমারি তাৎপৰ্য্য ;  
 তৃপ্তি পাবে তারা,  
 তৃপ্ত হবে তুমি,  
 তোমার পরিবেশ,  
 দেশ, বিদেশ ;  
 উপযুক্ত সময়ে  
 সমাবর্তন দিয়ে  
 উপযুক্ত যে যেমন  
 প্রণামী, অর্ঘ্য বা লওয়াজমা দেয় তোমাকে  
 তা' নিও ;  
 অবশ্য কিছ্ৰ দাবী ক'রো না,  
 তবে তাদের দান-প্রবৃত্তি  
 যা'তে পদাট হ'য়ে ওঠে,

তেমনতরভাবে

প্রবৃদ্ধ করে তুলো,  
শ্রেয়জন বা সাধু মহাত্মাকে দেওয়ার প্রথা  
যে কতখানি কল্যাণকর  
তা'ও প্রকারান্তরে  
গল্পচ্ছলে ব'লো ;

মনে রেখো—

এতে যে যেমন সানন্দে সাড়া দেয়—  
তা'র মেকদার-ও তেমনি ;  
আর, সাধু মানেই হ'ছে—

যাঁরা সত্তার

বর্ধনপোষণী পরিচর্যা নিয়ে  
আত্মনিয়ন্ত্রণের ভিতর-দিয়ে—  
কৃতি-সন্দীপনার শ্রমপ্রিয় পরিচর্যা  
সেগদলিকে নিষ্পাদন করেন—  
জীবনবৃদ্ধির উপাসনায় ;

আর, মহাত্মা তিনিই—

যিনি ব্যষ্টি-সহ সমষ্টির  
বাঁচাবাড়ার পরিচর্যা নিয়ে

প্রতি-প্রত্যেককে

শিষ্ট সম্বর্ধনায় দক্ষ ক'রে তোলেন—  
কোনপ্রকার ব্যতিক্রমের প্রশ্রয় না দিয়ে ;

আর, অনুশাসন-বাণীর

সংক্ষিপ্তসার যা'-কিছু

সেগদলিকে বিন্যাস ক'রে

তা'দের কাছে ব'ল,—

যা'তে তাদের সমাবর্তন

সিদ্ধ হ'য়ে ওঠে ;

এমনতর স্বাভাবিক অনুশাসনের ভিতর-দিয়ে

তা'দিগকে

দক্ষ ও পরাক্রমী ক'রে তোল,—

অসৎ-নিৰোধী তৎপৰতায়,  
উজ্জ্বলদীপ্ত রেখে ;

তাহ'লে, দেশ

বীৰশূন্য হবে না,  
বীৰ্য্যশূন্য হবে না,  
বিদ্যাশূন্য হবে না,  
বরং বিদ্যাবিভবী পৰাক্ৰমে  
উজ্জ্বল হ'য়ে উঠবে,—

স্বাস্থ্যপ্ৰসন্ন তীৰ বীৰ্য্যে,  
বিদ্যমানতার জ্ঞানপ্ৰভা নিয়ে,  
বিদ্যায় বস্ধিষ্ক হ'য়ে,  
স্বাস্থ্যপ্ৰসন্ন অনুপ্ৰাণনে,  
বীৰ্য্যবান দক্ষতা নিয়ে ;  
—বিদ্যা-আশ্রমের এই-ই বিশেষত্ব ;

আর, তুমি যদি বিদ্যার্থী হও —

আচাৰ্য্য বা অধ্যাপককে  
যদি বাৰ্জিয়ে নিতে চাও—  
তবে তাঁকে গ্ৰহণ ক'রবার পদ্বেশ্বই  
তা' নিও ;

তাঁর কাছে

যাওয়া-আসা ক'রো,  
দেখো, তিনি স্নেহপ্ৰবণ কিনা !  
তিনি আচরণের ভিতর-দিয়ে  
উদ্গতি লাভ করেছেন কিনা !  
তিনি স্বার্থ-সম্বিষ্ক  
না শিষ্য বা ছাত্র-সংবন্ধনশীল !  
গ্ৰহণ ক'রে  
যদি বিচ্যুত হ'য়ে পড়,  
তা' হয়তো তোমার নিষ্ঠাকে  
সংক্ৰামিত ক'রে তুলতে পারে,  
তাই, তুমি তৎপৰ থেকো,—



সব দিক দিয়ে  
 সব রকমে  
 যা'তে তা'কে গ্রহণ ক'রে  
 ছেড়ে দিতে না হয় ;  
 আর, গ্রহণ যদি কর—  
 তা' কিন্তু তোমার জীবনপণ ক'রে  
 ক'রো,  
 আচার্য্যের তিরোধান হ'লে  
 সে অন্য কথা ;  
 গ্রহণ ক'রে বিচ্যুত হওয়াও যা',  
 নিজের সন্দীপনী নিষ্ঠাকে  
 বিক্ষত ক'রে তোলাও তাই ;  
 যার ফলে, হওয়াটা  
 নানাপ্রকার রকমারি বোধনায়  
 বিক্ষতই হ'য়ে উঠে থাকে ;  
 তাই সাবধান !  
 তাই, ঋষিরা বলেছেন—  
 'আচার্য্যদেবো ভব'  
 —আচার্য্যই তোমার দেবতা হউন । ৯৩২৯ ।  
 ৩১৮।১৯৬০, রাত ৯-৩০

ব্যতিক্রমাবলোল ব্যক্তিত্বের  
 লক্ষণই হ'চ্ছে,—  
 অনুকম্পা অনুবেদনা নিয়ে  
 তা'র সহায় ও পোষণপরিচর্য্যায়  
 প্রবৃত্ত থাকেন যিনি,  
 তা'র সেবাচর্য্যার স্বতঃ-নিয়ামক যিনি,—  
 তাঁর প্রতি  
 সে স্বভাবতঃ  
 অকৃতজ্ঞই হ'য়ে থাকে ;  
 এমন-কি,

তার পরিচর্যা ক'রবার সময়েও  
সে চিন্তা করতে থাকে  
কি ক'রে

অন্য উপায়ে

বা অন্য স্থান হ'তে

দু'পয়সা পাওয়া যায় ;

কিন্তু প্রকৃতির আশীর্ব্বাদে  
সে উপায় ক'রে থাকে—

বিড়ম্বনা কিংবা নিষ্ফলতা । ১৩৩০ ।

১।৯।১৯৬০, সকাল ৬-২৫

সন্ন্যাস কিন্তু তাদেরই হ'য়ে থাকে—

স্বতঃ-স্বাভাবিক অনুক্রমণায়

যারা

ইষ্টানিষ্ঠ আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ নিয়ে

শ্রমপ্রিয় তৎপরতায়

ইষ্টার্থ-পরিপোষণার জন্য

জীবনকে সংন্যস্ত ক'রে চলেছে,—

কিংবা, যারা ইষ্টার্থ-নিয়মনায়

সম্যকভাবে

সাক্ষত সংস্থিতির উৎকর্ষণী অনুচলনে

নিজেদের নিয়ন্ত্রিত ক'রে চলেছে—

অস্তিত্বের সংরক্ষণে ;

এই হ'চ্ছে স্বাভাবিক সন্ন্যাস—

যে সন্ন্যাস-সন্দীপনা

নিজেকে সঞ্জীবিত ক'রে রেখে

পরিবেশকে সম্বন্ধ ক'রে

সম্ভ্রুতিতে চলন্ত ক'রে রাখে ;

তাই, সন্ন্যাস

অস্তিত্বের অতবড় পরাক্রমী পদ্য স্বার্থ । ১৩৩১ ।

১।৯।১৯৬০, সকাল ৭-৪০

শিষ্টতপা ইষ্ট বা আচার্য্যকে  
 বর্জন করে,  
 আত্মাভিমানী বর্ষর উর্জনায়ে  
 যারা  
 অন্যকে শ্রেয় ব'লে আলিঙ্গন করে  
 ও অনন্দসরণ করে,  
 তুমি একডাকে ব'লে দিও—  
 বিধাতার বিভব তাদের  
 সর্বনাশা সম্বন্ধিহর  
 জাহান্নমের সাথিয়া ছাড়া  
 আর কিছই না,  
 তাদের নিষ্ঠা নেই,  
 আনন্দগতা ও কৃতিসম্বেগও নেই,  
 অন্তরবিধান তাদের  
 ব্যতিক্রমদৃষ্ট. ভঙ্গুর ;  
 —এটা নিঃসংশয় । ৯৩৩২ ।  
 ২।৯।১৯৬০, সকাল ৯-৫০

সঙ্গ, আচার, ব্যবহার বা কথাবার্তায়  
 ত্রুটি তা'রাই ধরে  
 ও সহজে অন্দ্রপ্রবিষ্ট হয়  
 তা' তাদেরই ভিতর,  
 যাদের মানসিক বর্তনা  
 তদনুপাতিক সংক্ষুব্ধ ;  
 এ রকম দেখলে বদ্বো নিও—  
 তাদের ভিতর অমনতর বাকি  
 আছেই আছে ;  
 সেটাকে বা সেগর্দলিকে  
 পাশকাটা ক'রে  
 তাদের সাথে

যেমনতর আচার-ব্যবহার করতে হয়

তা' ক'রো,—

যা'তে তারা কৃতার্থ হয়,

আর, তুমিও কৃতবিদ্য হ'য়ে ওঠ ;

এমনতর কুশল তাৎপর্য্যে যারা চলে—

বাস্তবভাবে,

তা'রা উন্নতিও করে তেমনতর ;

তুমি ইষ্টনিষ্ঠ আনুগত্য-কৃতির

দুঃস্বার্থ উজ্জনা নিয়ে

শ্রমপ্রীতি-উৎসর্জনায়

লোকচর্য্যী যা'-কিছু

তা' তো করবেই—

হাতেকলমে,

নিজ ও নিজ পরিবারের জন্যও

তেমনতর ;

কারণ, নিজ ও নিজ পরিবারবর্গ যদি

সদৃশ, সন্দীপ্ত ও সন্নিষ্ঠ হ'য়ে না ওঠে—

উজ্জনার তাৎপর্য্যশীল অনুনয়ে,

তবে, তোমার কৃতিকুশল তৎপরতা

শ্রমবিমুখ হ'য়ে

সার্থকতাকে মন্থর বা ব্যর্থ ক'রে তুলবে,

তাই, তুমি কিন্তু

পরাক্রম-উদ্দীপ্ত, ইষ্টনিষ্ঠ

আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগকে—

শ্রমপ্রিয় তাৎপর্য্যে বিন্যাসিত ক'রে,

শিষ্ট অনুনয়ে,

নিষ্ঠামুখর তৎপরতায়

যা' করবার তা' ক'রো—

উজ্জনার নিয়ন্ত্রিত দুঃস্বার্থ পরাক্রমে । ১৩৩৩ ।

১৯১৯৬০, বেলা ১০-৫০

যার অস্থলিত শ্রেয়নিষ্ঠা আছে

—সে-থাকাটা যেমনই হোক—

আর, সে যতই কুৎসিত হোক না কেন,

যতই বিকৃত, ব্যতিক্রমদৃষ্ট

বিলোল ভাবালুতা নিয়ে

যেমনতর যা' করুক না কেন,

তা'র ঐ থাকাটা

যদি ইষ্টপায়ে—

শ্রেয় পায়ে

কোনক্রমে সঙ্গতিলাভ করে,—

আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ নিয়ে,

শ্রমপ্রিয় মন্ততার সহিত,

লহমায়

তা'র সব দুর্বলতা উবে গিয়ে

সে বীৰ্য্যবান, পরাক্রমী, তেজদীপ্ত

সন্ধিসাপদগ্ৰহণ অনুনয়ী তাৎপর্য্যের পথে

সবগর্দলি

পদস্থানপদস্থরূপে দেখেশুনে

এগুতে থাকবে ;

আমি যা' দেখেছি তা' এমনতর ;

কিন্তু যা'দের নিষ্ঠা ভঙ্গুর,—

তা'দের আনুগত্য, কৃতি

ও শ্রমপ্রিয় তৎপরতা

তেমনতর দুর্বল ও বিক্ষিপ্ত ;

তাদের কিন্তু এমনতর

পরিবর্তন হ'তে দেখিনি,

তাদের ব্যক্তিতে

বরং স্থলনই দেখেছি । ১৩৩৪ ।

১৯১৯৬০, বেলা ১১টা

জীবনীয় স্পন্দন-পরাবৃত্ত

প্রাণন-স্রোতবাহী

যে অস্থানিত সংস্থিতির অনুনয়ন—

যা' আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগের

সক্রিয় উচ্ছল উদ্গাতা,—

যা'

শ্রমপ্রিয় তাৎপর্যে বিনায়িত হ'য়ে

স্বতঃ-সন্দীপনায়

চলৎশীল হ'য়ে চলে—

কুলক্ৰমিক রেতঃ-সংক্রমণায়,

সেই তো ব্যক্তিত্বের

স্মৃতিপ্লুত নন্দনা—

যা' ভাববৃত্তির ভিতর-দিয়ে

অস্থানিত নিধানে

সংস্থিত ও চলৎশীল ;

—এই-ই হ'চ্ছে

আসল জীবন-উর্জনা,

নিষ্ঠানন্দিত আনুগত্য কৃতিবিভব

ও শ্রমপ্রিয় তাৎপর্যের

স্বতঃ-উচ্ছল নিধান,—

যা' অভ্যাসী অনুনয়নে

সম্বন্ধ ক'রে তোলা যায়,—

তপ-প্রভাব-সন্দীপ্ত

জীবনীয় আগ্রহের উন্মাদনা নিয়ে ;

তুমি নিজে

উদ্দাম পরিচর্যা কর,

আর, তোমাদের নিষ্ঠানন্দনা

ও আচার-ব্যবহার, চালচলনকে

স্নেহপ্রীতিরঞ্জিত তৎপর

অনুশাসনের ভিতর-দিয়ে

সন্তান-সন্ততির ভিতর

সঞ্চারিত ক'রে তুলো,  
 তৎপর ক'রে তুলো ;  
 এগ্‌দলি, তপমিশ্রিত হ'য়ে  
 স্বতঃ-সংগ্রথিত হ'তে থাকবে  
 ঐ সন্ততিদের ভিতর ;  
 স্থলিত হ'য়ো না,  
 বিচ্যুত হ'য়ো না,  
 বিভ্রান্ত হ'য়ো না ;

নিষ্ঠা ও তপশ্চর্য্যায়  
 যেমন ক'রে এগ্‌দতে হয়  
 তেমনি চল ;  
 স্বস্তি, শান্তি ও শান্তি  
 পরাক্রম-বিভবে  
 দ্যুতি-উজ্জ্বল্যায়  
 তোমাকে,  
 তোমার শরীরের প্রত্যেকটি কোষকে  
 জ্যোতিষ্মান ক'রে তুলবে ;  
 আবার বলি—

ব্যতিক্রমদৃষ্ট কখনও হ'য়ো না । ৯৩৩৫ ।

১৯১৯৬০, বেলা ১১-৩৫

নিরীখ ক'রে দেখো,  
 বদ্বৈ নিও,  
 আত্মপ্রাধা-সমন্বিত অভিমান  
 যেখানে দীপ্যমান,  
 কুৎসা-কলঙ্ক সেখানে  
 আছেই কি আছে,  
 তাই, আত্মপ্রাধার বনামই হ'চ্ছে—  
 হীনস্মন্যতা ;

নজর ক'রে দেখো,  
 বদ্বৈ নিও,

কোথায় কেমন চলতে হবে—

কেমনতর সাবধানে

সুসন্দীপনায়,

পাপকে এড়িয়ে,

সততাসন্দীপ্ত হ'য়ে । ১৩৩৬ ।

১।৯।১৯৬০, দৃপদ ১২-৫০

দেখ, শোন বলি—

তোমার জাতিবর্ণ

যাই হোক্ না কেন,—

তা'র বিশুদ্ধ স্রোতধারার মৰ্যাদা

যদি তুমি না রাখ,

ব্যতিক্রমদৃষ্ট যদি ক'রে ফেল,

বিশৃঙ্খল ব্যাভিচারদৃষ্ট

আচার-অনুশাসনে

যদি তুমি চলতে থাক,

পূৰ্ব্বপুরুষের প্রতি যদি

তোমার অকাট্য অজচ্ছল শ্রদ্ধা

অন্তরের নিষ্ঠা-আবেগ নিয়ে

গৌরব-অৰ্ঘ্য

পূজা না করে,

এবং তদনুগ সদৃশ ঘরে

সম্মিলনী তাৎপর্য নিয়ে

বংশমৰ্যাদার সঙ্গতি রেখে

আচার, নিয়ম, চালচলনের ভিতর-দিয়ে,

জীবনস্রোতা অনুচলনের ভিতর-দিয়ে

সেটা যদি বিনিয়ে না রেখে দাও—

তবে তা'

কোন-না-কোনরকমে

বিকৃত হ'য়েই উঠবে ;

হয়তো এমনতর হ'তে পারে



যাতে ঐ বিকৃতির আওতায় প'ড়ে  
 তোমাকে ব্যতিক্রমকেও  
 আলিঙ্গন করতে হ'তে পারে,  
 শূদ্ধ—পারে না,  
 হ'য়েই থাকে ;

তাহ'লে তোমার কুলস্রোত  
 সেখান হ'তে দৃষ্ট হ'য়ে চলল,  
 সে কুল আর  
 তোমার কুল রইল না,  
 যে-কুলের রেতঃ-উজ্জনা হ'তে  
 তোমার জন্ম,—  
 সে পীঠস্থানকে  
 নষ্ট ক'রে দিলে তুমি,  
 ফলে, ব্যতিক্রম সংক্রামিত হ'য়ে  
 তোমার পরিবেশকে  
 ক্রমে-ক্রমে  
 নষ্ট করতে লাগল ;

তুমি নষ্ট করলে  
 তোমার পরিবার,  
 তোমার পরিবেশ,  
 তোমার পরিস্থিতি ;

এ স্থলেও কি আশা কর  
 তুমি বিশুদ্ধ থাকবে ?  
 তোমার বীৰ্য্য,  
 নিষ্ঠা-উজ্জনা,  
 আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ নিয়ে,  
 নিষ্ঠানন্দিত আনুগত্য-আবেগে  
 কৃতিসম্বেগী স্রোতদীপনার  
 শ্রমপ্রিয়তা নিয়ে,  
 বৈশিষ্ট্যকে বজায় রেখে,  
 চলন্ত থাকবে কি মনে কর ?

তুমি যদি

সংকুলস্ৰোতা হ'য়ে থাক,—

সে কুল কি তোমার বজায় থাকল

বদ্বালে ?

তাই বলি—

এখনও ফের,

এখনও ধর,

তোমার ঐ কুলস্ৰোতা সাহসে বেদীতে

আভূমি-লুপ্তিত হ'য়ে

উদ্বলিত হৃদয়ে

অশ্রুবিগলিত কণ্ঠে

তোমার কুলদেবতাদিগকে

আহ্বান কর,

তাদের অনুশাসন-আশিসে

নিজেকে নিয়ন্ত্ৰিত কর,

সম্বন্ধ হ'য়ে দাঁড়াও,

আর, সম্বন্ধ ক'রে তোল—

তোমার পরিবার

ও পরিবেশকে ;

স্বপ্নিসেবিত নন্দনার

পৰমবিভূতি নিয়ে

তুমি বাঁচ,

বেড়ে ওঠ,

জেগে থাক,

চল,—

উছল চলায় চলতে থাক,

আর, পরিবেশের প্রত্যেককে

অমনতর ক'রে তোল—

তাদের নিজ-নিজ কুলদেবতার

সম্মান-সৌষ্ঠবে । ৯৩৩৭ ।

১৯১৯৬০, রাত ৭-৩০

নিজেদের বৈশিষ্ট্য বজায় রেখে  
 যারা প্রেরিতপদ্রুষ  
 তাঁদিগকে  
 একেরই প্রেরিত ব'লে জেনে  
 এবং এক আদর্শের উদ্যোক্তা  
 প্রত্যেক প্রেরিতই  
 ব'লে স্বীকার ক'রে  
 বৈশিষ্ট্যানুগ অন্তর্চলনে  
 যখন থেকে  
 প্রতিপ্রত্যেক  
 প্রতিপ্রত্যেকের বিভব হ'য়ে উঠবে,  
 সুপদ হ'য়ে উঠবে,—  
 অবৈধ ব্যতিক্রমগুলিকে দূর ক'রে,  
 জীবনীয় পন্থাকে ও পরিচর্য্যাকে  
 অটুট উচ্ছল ক'রে,  
 সমবেদনদীপ্ত অনুনয়নে,  
 প্রত্যেকটি সত্তাকে বিশেষ জেনে,  
 এবং প্রত্যেক বিশেষের সঙ্গে  
 প্রত্যেক বিশেষকে  
 সুসঙ্গতিতে সুসংস্থ রেখে,  
 পরিচর্য্যা ও পরিপোষণের সহিত  
 সগোষ্ঠী সবার্জটর একায়িত অন্তর্শ্রমে,  
 যখন প্রতিপ্রত্যেকে  
 প্রতিপ্রত্যেকের স্বার্থ হ'য়ে উঠবে,  
 দিন তখন  
 ঐশ ঐশ্বর্য্যে  
 অধিষ্ঠিতি লাভ ক'রে  
 স্বতঃ-প্রেরণায়  
 বৈধী বিনায়নায়  
 ঐ ঐশী পথের পন্থী হ'য়ে উঠবে,  
 আর, যখন বদ্বাবে

ঐ একই প্রেরণা

জীবন-বর্ধন-সম্ভবে

বিশেষ বিশেষ আকারে বিশেষিত হ'য়ে

প্রতিটি বিশেষে

অধিষ্ঠিতি লাভ ক'রে

ব্যক্তিবিশেষের বিশেষত্বে

সদৃশস্থিত হ'য়ে

স্বতঃস্রোতা স্বাস্থ্যপ্রবাহে চলেছে,—

মর্ত্য তখন

স্বর্গের বিভায় সমদ্রুত হ'য়ে

আরো, আরোর পথে

ক্রমশঃই এগিয়ে চলতে থাকবে—

সঙ্গতিশীল তাৎপর্য নিয়ে ;

প্রতিটি সর্বিশেষ

ঐ সেই নিবির্বিশেষের

বিশেষ উৎসৃজনী অনুনয়ন :

যতদিন বিশেষ ব'লে কিছু থাকবে,

বৈশিষ্ট্যের সংস্থিতি ততদিন

অমনি হ'য়েই থাকবে,

আর, জীবন-চলনাও

অনন্তের পথে

এগিয়ে চলতে থাকবে,—

স্মৃতিচেতনার আনন্দ-নন্দনায় ;

তাই, ব্যক্তি যখন তা'র

বিশেষত্ব হারিয়ে

আত্মবিলয় করে,

দুনিয়াটাও তখন

বিমূর্ত্তন মননে

বিলীন হ'য়ে যায় ;

আবার, বিশেষ যতদিন থাকে

শ্রেণীও ততদিন থাকবেই—

## আর্থ্য-প্রাতিমোক্ষ

সঙ্গতিশীল তাৎপর্য নিয়ে ;  
সেই সঙ্গতি যখন  
শিষ্ট সন্দীপনায়  
সাত্ত্বত অন্দুলনে চলতে থাকে—  
আত্মিক মর্যাদা নিয়ে,  
দেশ ও দুনিয়াটাও তখন  
উজ্জ্বল মর্যাদায়  
উৎফুল্ল হ'য়ে উঠে  
স্বর্গের জীবনীয় আভা নিয়ে  
সার্থক পদক্ষেপে চলতে থাকে ;  
তাই, প্রেরণিষ্ঠ হও,  
আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ নিয়ে  
শ্রমীপ্রিয় তৎপরতায়  
প্রত্যেককে প্রত্যেকের মতন ক'রে  
উদ্বিগ্নিত ক'রে তোল—  
প্রতিটি বিশেষের সাথে  
সুসংগ্ৰহিত হ'য়ে,  
মননে, অন্দুভবে, কস্মৈ  
ও অন্দবেদনী অন্দুকম্পায় ;  
আর, নিজের সত্তাতেই  
ব্যাপ্তি-সহ দুনিয়াকে  
উপভোগ কর,—  
অমৃত প্রপাত সৃষ্টি ক'রে,  
অটল উচ্ছল হ'য়ে ;  
প্রতিপ্রত্যেককে নিয়ে  
সবার দুনিয়াটা  
স্বাস্থিসুন্দর হ'য়ে উঠুক,  
আর, পারিজাত হোক  
তাঁদের স্বর্গীয় উপহার । ৯৩৩৮ ।  
১।৯।১৯৬০, রাত ১০টা

মন্ত্র জপ কর,

তন্ত্রও কর,—

যা'তে তোমার

বোধ বিস্তার লাভ করে,

বোধ, বিবেক ও বুদ্ধির

সার্থক বিন্যাস-বিভূতি নিয়ে,

হাতেকলমে,

শুদ্ধ মন্ত্রের

মানস উদ্বেলনায় নয়কো,—

সংশ্লেষণ, বিশ্লেষণী তাৎপর্য্য নিয়ে,

বাস্তবতার সদৃশস্থিৎসু অনুধায়নায়,

নিষ্ঠাপ্রদীপ নিয়ে ;

আর, অনুভব-বিভাবে উদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠুক—

তোমার ব্যক্তিত্বের সহিত

বোধিকুশল তৎপরতা ;

অর্মানি ক'রেই

মানস-ব্যাহতিগুলিকে

নিরাকরণ ক'রে,

শরীর ও মনের সঙ্গতিশীল উৎসর্জনা

নিজেকে

বিভূতি-বিনায়িত ক'রে চ'লো,—

স্বতঃসলীল ভরণার

তৃপণ-হোম-উৎসর্জনা ;

আর, অমনতরই

সম্বন্ধনী তৎপরতা নিয়ে চলতে থাক—

আজীবন

সেগুলিকে বিনায়িত করতে করতে,

সত্তাকে শাস্বত ক'রে,

স্মৃতিচেতন উৎসর্জনী অনুচলনে ;

আর, স্বাস্থি-প্রসাদ

উথলে উঠুক,

প্লাবন উথলে উঠুক—  
 ভরদূনিয়ার  
 প্রতিটি ব্যাট-সহ সমষ্টিতে ;  
 এমনি ক'রেই  
 তুমি ভাগবত ভক্ত হ'য়ে ওঠ,  
 ভক্তির আসনে  
 তোমার নিষ্ঠা  
 জাজ্বল্যমান হ'য়ে উঠুক । ১৩৩৯ ।  
 ২।১।১৯৬০, সকাল ৯-১০

যার নিষ্ঠা  
 যখন দ্বিধা হ'য়ে ওঠে,  
 কিংবা বহুধায় পর্য্যবসিত হয়,  
 প্রাস্তিমদুগ্ধ বোধ ও বিবেকে  
 তমসাপ্রিত বোধি-তৎপরতায়  
 যৌদিকে ঢ'লে পড়ে,—  
 তেমনি রূপ ও রকম নিয়ে  
 তখন সেই তালে  
 সে নেচে বেড়ায় ;  
 আবার, অন্য কিছুর সংঘাত পেলে  
 সে-ভোল তার বদলে গিয়ে  
 অন্য রকমে পর্য্যবসিত হয় ;  
 ফলকথা, তার বাস্তব বোধদৃষ্টি  
 এমনতর রকমারিভাবে  
 অভিভূতি লাভ করে—  
 যা'তে সে কমই  
 জটিল বোধনাকে অতিক্রম ক'রে  
 সব যা'-কিছুকে  
 সার্থক সঙ্গতিতে এনে  
 একটা বৃহৎ সার্থকতার  
 গৃহ ক'রে নিতে পারে ;

ফলে হয় কি !

ওতেই সে হাবুডুবু খেয়ে  
বিধবস্তুর বিলোল বিপাকে প'ড়ে  
জীবন-আবেগের উৎসেচন'ী অনুবেদনায়  
বিতুষ্ট হ'য়ে ওঠে,

সে এগুতে চায় না কিছ'তেই,  
এগুলেও সে  
এক বিষয়ে

নানা রকমারি অনর্থ'তার সৃষ্টি ক'রে  
একটা জড়াপটকা পার্কিয়ে

নিজে—

হয়তো অন্যকেও নিয়ে  
আটকে পড়ে,

আর, এমনতর দুন্দু'শাকেও  
প্রায়ই একটা দুন্দু'শা ব'লে  
ভাবতে পারে কমই ;

আর, তা' চিন্তায়, ক'রে-ক'ন্মে'  
কোন সিঁজিল-মিছিল আনা  
তার পক্ষে দূরু'হই হ'য়ে ওঠে ;

আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগও  
অমনতর বিধবস্ত হ'য়ে ওঠে,  
কথাবার্তা, আচার-ব্যবহার,  
চালচলনও তেমনি  
জটিল অভিদীপনায় চলতে থাকে,

ফলে, সে হ'য়ে দাঁড়ায়—

একটা বিকৃত, বিড়ম্বিত, বিধবস্ত হৃদয়ের  
জটিল ব্যাক্ত্ত্ব ;

মনে যেন থাকে !

সাবধান হও ! ৯৩৪০ ।

২।৯।১৯৬০, দৃপদ ১২টা



বিদ্যাবান গণ্ডিতদের কাছে শুনেনি—

ন্যাস শব্দের অর্থ

ন্যস্ত—

স্থিত,

তাহ'লেই

যা' করলে

যেমন চললে

অন্তরের সহিত

সম্বর্জ্য যা'তে ন্যস্ত হয়,

তাই করাই তো সহজ ন্যাস ;

অর্থাৎ যেমন ক'রে চললে,

বললে, করলে

আমার সশরীর ব্যক্তিত্বটা

আমার চাহিদামাফিক ব্যাপার বা বিষয়ে

সম্যকভাবে ন্যস্ত হয়,

তাই তো ন্যাস

বা ন্যস্ত হওন ;

এক কথায়—

নিষ্ঠা তো ঐ তা'কেই বলে ;

যেমন,

দীক্ষাদান মানে

দক্ষ ক'রে তোলা,

তার থেকে হয়েছে মন্ত্র দেওয়া ;

তোমার অন্তঃস্থ মন্ত্রণ

যেমন যা' করে

অর্থাৎ যেমনতর

অনুশীলন করে—

আচার্য্যনিদেশপালী তৎপরতায় —

তাই তো দীক্ষা :

আর, এই মন্ত্রের উদ্গম্যিতাই হ'চ্ছেন

তিনি

যাঁ হ'তে ঐ মন্ত্রণ  
নির্য্যস্তিত হ'য়ে

আচার-ব্যবহার, চালচলন,  
বোধবেদনা ইত্যাদিকে  
সার্থক সঙ্গতিতে নির্য্যস্তিত ক'রে  
আমার ব্যক্তিত্বকে—  
বিন্যাসিত করতে পারি,  
আর, তিনিই হ'চ্ছেন আচার্য্য ;

নিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগের সহিত  
শ্রমপ্রিয় তৎপরতায়  
বিন্যাস-বিভূতি নিয়ে

যা' করণীয়  
সেগুলিকে নিষ্পাদন-সার্থকতায় এনে  
বিশেষ বিহিতকে  
মর্ন্তিত্ব দিতে পারি,

তাই তো ?—  
আর, না—কি— ?

তা হ'লে  
ঐ মন্ত্রজপের সাথে  
কৃতিতৎপর হও—  
শ্রমপ্রিয় উদ্দীপনায় ;  
আর, প্রীতির সহিত  
যাবতীয় ক্লেশ সহ্য ক'রেও  
তা' করতে পার—  
তবে তো তা'র সার্থকতা !

—তা' কি অন্তরে—  
কি বাহিরে :

আমি এইতো মনে করি । ১৩৪১ ।

২।৯।১৯৬০, দৃপদ ১২-১৭

জপ মানে মানস কথন—

মনে মনে বলা,—

কী বলা ?—

তুমি যদি তপস্যানিরতি নিয়ে থাক,

ঐ তপোমন্ত্রকে—

যা' তুমি আচার্য্য-সম্মিধান হ'তে—

অৰ্ধ্যাৎ যিনি আচরণ ক'রে জেনেছেন

তাঁর কাছ থেকে পেয়েছ

তা' অন্তবে চিন্তা করা,

এবং তদনুগ চলন, বলন ও করণে

শ্রমপ্রিয় তৎপরতায়

তা' ক'রে চলা,—

নিষ্পাদনে

তা' যতক্ষণ না মূর্ত্তি পরিগ্রহ করছে ;

তাই নয় কি ?

আবার, মন্ত্র মানেও তেমনি,

যা' মনন করলে গ্রাণ হয় ;

কিসের গ্রাণ হয় ?—

অন্তঃস্থ সমস্যার ;

অন্তঃস্থ সমস্যাগুলিকে

বিনাশিত ক'রে

বিশ্লিষ্ট ক'রে

বিভাজিত ক'রে,

সার্থক সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য

বিন্যাস ক'রে

অন্তর-চিন্তায় ও বাহ্যিক্রিয়ায়

তা'কে

সদৃসংহত তৎপরতায় নিষ্পাদন করা—

—অন্তরেই হোক্

আর বাহিরেই হোক্,

আর, তার বাহ্যিক

ও অন্তর-অভিব্যক্তিগুলিকে  
বিন্যাস ক'রে  
প্রাপ্ত বিভূতিতে  
বহুদর্শিতা লাভ করা—  
সক্রিয় সম্বেদনায় ;

এই তো আমার মনে হয় ;  
তাই তো মহাজনরা বলেন—  
'জপাৎ সিদ্ধি জপাৎ সিদ্ধি—  
জপাৎ সিদ্ধি ন' সংশয়ঃ' । ৯৩৪২ ।  
২।৯।১৯৬০, দৃপদ ১২-৩০

যারা যাতে যেমন বিনিষ্ঠ হয়—  
বিহিতভাবে নিষ্ঠ হয়  
অর্থাৎ লেগে থাকে—  
অস্থলিত হ'য়ে,  
তাদের আনুগত্য-কৃতিও  
মাথা-চাড়া দিয়ে ওঠে তেমনতর,  
শ্রমপ্রিয়তাও তেমনি  
স্বচ্ছল ধারায় চলতে থাকে,  
অদৃষ্টের বিভবও  
তা'দের তেমনি  
সম্বন্ধির তালে চলে,—  
তা' ভালই হোক,  
আর মন্দই হোক । ৯৩৪৩ ।  
২।৯।১৯৬০, বিকাল ৪টা

যা'র জন্য  
যা' করবে বা করছ,  
তা'র প্রতি যদি তোমার  
সক্রিয় আগ্রহ-উচ্ছল উদ্দীপনা না থাকে,  
এক কথায়,

সম্ব'তোভাবে তা'র প্রতি  
 যদি অনুকম্পী দরদী না হও,  
 আর, যা'তে সে  
 আত্মচেতনায়  
 উন্নতি-উচ্ছল-সম্বেগী হ'য়ে চলে—  
 এমনতর ক'রে তা'কে যদি তুলতে না পার,—  
 তাহ'লে তুমি কি ক'রে  
 তা'র পরিচর্যা করবে ?—  
 শিষ্ট সম্বেদনা নিয়ে,  
 সাত্ত্বত সঙ্গতিশীল তৎপরতায়,  
 উচ্ছল উন্নতিশীল অভিগমনে ;

ঠিক জেনো—

এই গ্রহণ-আগ্রহ  
 এই উজ্জ্বল দীপনা  
 এই দরদী বেদনাই হ'চ্ছে—  
 উন্নতির পরম অনুরচর্যা উন্মাদনা—  
 যে বিষয়েই বল,

—যা' থাকলে

উন্নতিতে অবাধ হ'য়ে  
 চলতে পারা যায়—  
 বোধবিৎ পরিচর্যা নিয়ে,  
 মন্দকে এড়িয়ে

শুদ্ধসন্দীপনায় স্বেচ্ছল হ'য়ে । ১৩৪৪ ।

২।৯।১৯৬০, বিকাল ৪-২৫

তাপস যাঁরা—

তাঁদের অনুরূপ হ'তে পারে,  
 সেগর্দলির বিশদ বর্ণনাও দিতে পারেন,  
 কিন্তু সেগর্দলির কী নাম  
 তা' হয়তো না-ও জানতে পারেন,

কিস্তু রূপ, রূপায়ণ  
 সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্যে  
 তাঁদের অন্তঃশুদ্ধিতে ভেসে ওঠে—  
 কৃতিশীল তৎপরতায় ;  
 তাঁরা তা' উপলব্ধি ক'রে থাকেন—  
 সদৃশসিদ্ধি বাস্তব বিশ্লেষণ  
 ও সংশ্লেষণী সম্বেদনায়, —  
 আর, তা' সার্থক সঙ্গতির  
 সদৃশীপ্ত অভিনিবেশ নিয়ে ;  
 আর, তাঁরা হয়তো সেজন্য  
 তাঁর গুণানুগ  
 নামকরণ ক'রে থাকেন —  
 যেখানে যতটা সম্ভব ;  
 যিনি যে বিষয়ের তাপস  
 তা'তে সিদ্ধকাম হ'লেই  
 তিনি সেই বিষয়ের আচার্য্য ;  
 আর, সিদ্ধ তাপসই আচার্য্য ;  
 তাই, আচার্য্যকে গ্রহণ কর,  
 আর, যা' আচার্য্য  
 আচরণ ক'রে জেনেছেন—  
 তাঁর কাছ থেকে জেনে নাও,  
 আর, অনুশীলন কর  
 তেমনি তীক্ষ্ণ তৎপরতায় ;  
 জেনে নিয়ে  
 তুমি সেগদলি অভ্যাস করতে থাক ;  
 ঐ আচার্য্যনিষ্ঠ অনুবেদনায়  
 অনুসরণী অনুচলনে  
 কৃতি-তৎপরতায়  
 শ্রমপ্রিয় উজ্জ্বলনায়  
 ঐ বাস্তবতার সম্মুখীন হ'য়ে  
 সেগদলি জানতে হবে,

বদ্বতে হবে ;

—এই দেখে, শব্দে, বদ্বখে

যে-বিষয়ে যে-জ্ঞান

তা' সে-বিষয়েরই অভিস্কৃত মূচ্ছনা

বা মূর্ত্তনবিভব ;

তোমার যা'-কিছ্ অননুভূতির

স্মৃতিলেখা

একটা বোধ-বীথিকায় সাজিয়ে তোলা—

তোমার মস্তিষ্কগ্রামে

সঙ্গতিশীল তাৎপৰ্য্য,—

যার ফলে

যথাযোগ্য তৎপরতায়

যে-স্থানে

যে-ভাবে তা' ব্যবহার করতে হয়

তা'র টুটিই হবে কম,

আর, যারা তোমাতে

অস্থলিত সন্নিষ্ঠ

আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ-উচ্ছল

শ্রমপ্রিয় অনুচর্যা-নিরতি নিয়ে

সন্ধিৎসাপূর্ণ তৎপরতায়

স্রোততরঙ্গের মতন চলেছে—

তাদের ভিতরেও

তেমনতর অনুদীপনায়

সেগদলি সদুসজ্জিত রইবে ;

প্রয়োজনমত তা'রাও

তা' ব্যবহার করতে পারবে ;

তুমি

অস্থলিত নিষ্ঠা,

শিষ্ট অনুগতি

ও কৃতিসম্বেগের সহিত

শ্রমপ্রীতি নিয়ে

ইষ্টকে স্থিড়িল ক'রে  
 তপ-পরিচর্যায় লেগে যাও ;  
 সমস্ত কার্য্যে  
 সমস্ত মননে  
 সমস্ত চলনের ভিতর-দিয়ে  
 সঙ্গতিশীল সার্থকতায়  
 বিনায়িত ক'রে তোল যা'-কিছুকে ;  
 এমনতর চলনই  
 তোমাকে  
 তোমার অজ্ঞাতসারে  
 সুবিনায়িত ক'রে তুলবে ;  
 তাতে হবে কি ?  
 জানবে—  
 কিন্তু জানার আশ্চর্য্যতা থাকবে না,  
 দোন্দুপ্রতাপী হবে—  
 কিন্তু তা' অসৎনিরোধী তাৎপর্য্যে ;  
 শিষ্টনিষ্ঠ যে নয়  
 সে কি শিষ্য হ'তে পারে ?  
 সত্যিকারের ছাত্র না হ'লে—  
 অর্থাৎ আচার্য্যকে  
 সংরক্ষণী আচ্ছাদনে রেখে  
 অনুরোধ-উদ্‌যাপনী অনুচলনে  
 শ্রমপ্রিয় কৃত্তিতপা হ'য়ে না চললে—  
 সে কি ছাত্র হ'তে পারে ?  
 নিদেশবাহী হ'য়ে  
 বাস্তব নিষ্ঠায় যে চলে—

সে অজ্ঞানও করতে পারে তেমনতর । ৯০৪৫ ।

২।৯।১৯৬০, রাত ৬-৪৫

ইষ্টনিষ্ঠা যাদের শিথিল,  
 আনুগত্য ও কৃত্তিসম্বেগও



তাদের ঐ ধরণের,  
 তা'রা পরাক্রমীই বা হবে কি ক'রে ?  
 বীৰ্য্যবানই বা হবে কি ক'রে ?  
 মেধাসন্দীপনী তাৎপর্য্যই বা  
 কোথায় তাদের ?  
 পদনঃপদনঃ করণ-প্রবৃত্তি  
 মদুসড়েই যেয়ে থাকে প্রায়শঃ তাদের ;  
 তাই, শিক্ষার হোতাই হ'চ্ছে—  
 ইণ্টনিষ্ট আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ,  
 ও শ্রমপ্রিয় উল্লাস-উদ্দীপনা,  
 যার ফলে আসে—  
 পরিচর্যা, সেবাসন্দীপনী, তৎপর  
 ও সম্বীক্ষণী সম্বেদনা,  
 অনদ্ভূতিও গজায় তাতে আবার তেমনি  
 ক্রমে-ক্রমে,  
 বোধবিকাশও ঐ তাৎপর্য্য  
 প্রদীপ্ত হ'য়ে ওঠে—  
 সদুসন্ধিদ্ধ স্বতঃসন্দীপনা নিয়ে  
 অসৎ-নিরোধী তৎপরতায় ;  
 আর, বোধ-বেদনা যতই বৃদ্ধি পায়—  
 ততই আসে  
 সার্থক সঙ্গতিশীল সমীক্ষায়  
 সেগর্দলিকে সদুসঙ্গত করার আকৃতি,—  
 যা' দিয়ে  
 গোটা জিনিসটা বোধ করা যায়  
 সমীচীনভাবে । ১৩৪৬ ।  
 ২।৯।১৯৬০, রাত ৭-১৫

তুমি

যার বা যাদের

পোষণ, পূরণ ও স্বাস্থ্য-পরিচর্যার জন্য  
বাস্তবসমস্ত হ'য়ে চল,—

তোমার প্রীতি সেখানে

তা'কে এড়িয়ে থাকতে পারে না

কিছুতেই ;

তার ফলে, তা'রাও তোমাতে

অন্তরাসী হ'য়ে থাকে প্রায়শঃ,

আর, মর্যাদা-সংরক্ষণী তৎপরতাও তাদের

হ'য়ে থাকে তেমনি পরাক্রমপ্রদীপ্ত । ৯৩৪৭ ।

৩।৯।১৯৬০, সকাল ৫-৫০

অস্থানিত নিষ্ঠা, আনুগত্য

ও কৃতিসম্বেগের সহিত

শ্রমপ্রিয় তৎপরতা নিয়ে

ইচ্ছার্থ-অনুন্নয়নে

অনুবর্তিত থাক,

সঙ্গে সঙ্গে, পরাবর্তনেও

জাগ্রত বোধবিবেকের সহিত

উদ্দেশ্য ও গতিকে নিশ্চয় ক'রে

তদনুগ সমাবর্তনে

সদৃঢ়, সমীচীন, সক্রিয় থেকে

ইচ্ছার্থভরণী তৎপরতায়

ভজনদীপ্ত ভূতিসংগ্রহে

দ্রুতি ক'রো না,—

তা' আধিভৌতিক,

আধিদৈবিক

ও আধ্যাত্মিক

সঙ্গতিশীল বিনায়িত বিবদ্ধনার

কুশলকৌশলী তৎপরতায়

যা'তে কৃতকৃতার্থ হ'য়ে চলতে পার ;

সিন্ধিদেবতা তোমাকে  
 প্রসিন্ধ ক'রে তুলুন,  
 দেবতা তোমাকে  
 দ্যুতিসম্পন্ন ক'রে তুলুন,  
 বর্ধনার ব্রাহ্মী প্রজ্ঞা  
 তোমাকে  
 সব দিক দিয়ে  
 সম্যকভাবে  
 সন্দীপ্ত ক'রে তুলুন ;  
 এইতো আমার প্রার্থনা—  
 প্রিয়পরম, দয়ী প্রভু যিনি

তার কাছে । ৯৩৪৮ ।

৩।৯।১৯৬০, বেলা ১০-৪৮

আমি ভিক্ষা চাইলে—  
 কঙ্ক ক'রে  
 বা অসংকল্প লব্ধ-যা—  
 তুমি তা' আমায় দিও না ;  
 তাতে তোমার তো লাভ হবেই না,  
 আমিও সদৃসন্দীপ্ত হ'য়ে উঠব না,  
 তৃপ্তও হব না ;  
 মনে থাকবে না ?  
 থাকবে—

কি বল ? ৯৩৪৯ ।

৩।৯।১৯৬০, বেলা ১১-৩০

তোমার

লোকসেবী সৎপরিচর্যায় নন্দিত হ'য়ে  
 মানুষ  
 আত্মপ্রসাদ-সন্দীপনায়  
 যা' তোমাকে দেয়—

অবদান-স্বরূপ,

তাই-ই কিন্তু ভিক্ষা,

এমনতর—

ভিক্ষার আহরণ বা প্রণামী হ'চ্ছে -  
আচার্য্যকে নৈবেদ্যদানের

প্রসাদরঞ্জিত অর্ঘ্য ;

ঐ অর্ঘ্য-আহরণী কৃতিবিদ্যায়

তোমার ভিতর

যে সমস্ত গুণ

যেমনতর তাৎপর্য্য নিয়ে

তোমাতে উদ্ভিন্ন হয়—

কুশলকৌশলী তৎপরতায়,

তাই কিন্তু তোমার

ভিক্ষার প্রসাদ—

শিষ্য বা ছাত্রের পক্ষে

অমূল্য আধান ;

তাই, ইষ্টার্থ সংগ্রহ করতে—

অর্থ্যং যা' ইষ্টপূজায় লাগে

তা' সংগ্রহ করতে—

যা' তোমার আত্মপ্রসাদরঞ্জিত

ভিক্ষালব্ধ অবদান—

তাই দিও,

তাতে মঙ্গল তোমার—

ইষ্টার্থে সূজাগ্রত হ'য়ে

তোমাতে প্রতিষ্ঠা লাভ ক'রে

ক্লম-নিয়মনায়

তোমাকে দেবমানব ক'রে তুলবে,

লোকসম্পদের

প্রধান প্রোদ্যোক্তা ক'রে তুলবে,

আশীর্ব্বাদের মৃদুষ্ণ বরণাধারায়

তোমার জীবনকে

লোকপ্রীতিপ্রপাত ক'রে তুলবে ;

আর, ভেবে দেখো—

ভিক্ষা করতে গিয়ে

তোমার আচার-ব্যবহার,

অতিভাষণ-উদ্দীপনা,

ইণ্টার্ম-পরিবেষণা,

ও পরিচর্যা-পরিভূতির পরিনন্দনা

তোমাকে যেন

আনন্দের ঘন বিভব ক'রে তোলে

সবার কাছে ;

শিক্ষাবিপাক,

বিপাক-বিবেচনা

ও ব্যতিক্রমদৃষ্টি

যেন তোমাদিগকে

খব্ব ক'রে না তোলে । ৯৩৬০ ।

৩৯।১৯৬০, দৃপদ ১-৩০

শুদ্ধ রূপ দেখলেই চলবে না,

রূপ যদি গুণ-অন্বিত না হয়,

সে-রূপের রূপত্বই কিন্তু

একটা কুৎসিত রকম সৃষ্টি করবে,

তাই, পরিবেশের তৃপ্তপ্রদ হ'য়ে চলবে না,

তার ফলে, রূপের বিকাশ

গুণপ্রাণতায়

যেমন বিভাষিত হ'য়ে ওঠে—

তা' আর হবে না :

প্রেয়নিষ্ঠা—

গুণবিভাষিত রূপ,

গুণবিকাশেই তা'র মৰ্য্যাদা ;

ঐ গুণবিকাশ যদি না থাকে—

রূপমহাত্ম্যও

অনুভবে

উদ্বলিত হ'য়ে উঠবে না,

রূপ থেকেও

সে কুৎসিত-ই হবে । ৯৩৫১ ।

০৯/১১৬০, রাত ১০-৩০

শোন বলি—

বিদ্যাবৃন্দ্র সস্তাবনা

তোমাদের লাখ থাক্,

হবে না কিছই—

যতদিন পর্যন্ত

ধ'রে ক'রে

বোধদীপনী তাৎপর্য

সার্থক সঙ্গতিতে

সেগদলি বিনায়িত ক'রে না তুলছ—

জীবনের বোধ-জ্ঞানে ;

করবে না কিছই—

হবে সবই ?

হ'লেও তা' তোমার ব্যক্তিত্বের কিছই নয়—

বার্শট-সহ সমর্শট নিয়ে,

কারণ, করার মধ্যে শুধু আছে

অশিষ্ট চলন,

ব্যতিক্রমী ব্যবহার,

দৃষ্ট স্বার্থলোভ ;

আর, তা' দিয়েই কি তুমি

স্বর্গরাজ্য পাবে ?

আর, তা' চাওয়াটা কি বাতুলতা নয়কো ?

প্রতিটি বার্শট

অন্তর-বাহিরে

যদি তেজস্বী না হ'য়ে ওঠে—

সমর্শটগতভাবে,

সে কি কখনও

পরাক্রমী হ'য়ে চলতে পারে—

সে বিদ্যায়-ই হোক,

বুদ্ধিতেই হোক,

আর, কুটকৌশলেই হোক?

তাদের

অর্থাৎ এই তোমাদের অদৃষ্টে

যতক্ষণ ঐ দৃষ্টপ্রবৃত্তি বসবাস করছে—

অলস শয্যায় শয়ন ক'রে,

আর, ব্যক্তিগত যতক্ষণ

তোমাদের সজাগ না হ'য়ে উঠছে—

সাত্ত্বত সন্দীপনায়,

পরাক্রমী সুসন্দীপ্ত উজ্জ্বল না নিয়ে

অসৎ-কে যদি নিরোধ করতে না পার,

সৎ-কে যদি প্রতিষ্ঠা করতে না পার,

এমন কে আছে

যে ভাবতে পারে—

অন্তরের কোন একটা ফুৎকারে

তোমার যা'-কিছু সব হ'য়ে উঠবে?

ফুটন্ত হ'য়ে উঠবে

তোমরা দুনিয়ার কাছে?

দীপ্ত হ'য়ে উঠবে

তোমরা দুনিয়ার কাছে?

প্রভাবশালী হ'য়ে উঠবে

তোমরা দুনিয়ার কাছে?

প্রীতিবন্ধনের

সম্বন্ধ-সংস্থিত ক'রে

সবাইকে একায়িত ক'রে তুলবে

বৈশিষ্ট্যকে বজায় রেখে?

এ-ও কি সম্ভব?

তাই বলি—

অবশ হ'য়ে থেকো না,  
 অলস হ'য়ে থেকো না,  
 তমসাদীর্ণ অভিনিবেশ নিয়ে  
 চ'লো না,  
 ঐতিহ্য, সংস্কার ও প্রথাগর্ভিত  
 নিষ্ঠা রাখ,  
 তা'দিগকে সাত্ত্বত সঙ্গতিশীল ক'রে তোল ;  
 আর, ঐ প্রেরণিষ্ঠ উজ্জনা  
 তোমাদিগকে  
 সব বা'-কিছদে  
 নিয়োগ ক'রে,  
 তা'র ভালমন্দগর্ভিত  
 বিনাশিত ক'রে,  
 সৌষ্ঠব-অস্তরে,  
 তোমাদের ব্যক্তি ও সমষ্টিগত স্বস্থিকে  
 অটুট ক'রে তুলুক,  
 তোমরা  
 'অমৃতস্য পদ্যঃ' হ'য়ে ওঠ । ১৩৫২ ।  
 ৩১১১৬০, রাত ১১-৫

বীৰ্য্যতপা হও,  
 পরাক্রমপ্রদীপ্ত হও,  
 উজ্জনার প্লাবন ডেকে আন,  
 এখনও যদি  
 নীরব নিথর হ'য়ে থাক,  
 স্বার্থকুটিল কটাক্ষ নিয়ে চল,  
 প্রতিপ্রত্যেকের  
 জীবন-বন্ধন-প্রদীপ্ত হ'য়ে  
 নিজেকে সার্থক ক'রে না তোল,  
 সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য  
 তোমাকে ও তোমার দেশকে



সদুসংবদ্ধ ক'রে না তুলতে পার,  
 তবে কাপুরুষের মতন  
 লাঞ্ছিত হ'তে হবে ;  
 জীবন-উজ্জ্বলনা যেখানে থাকে না—  
 পরাক্রম সেখানে স্বার্থকুটিল,  
 বীৰ্য্য সেখানে ক্লীব হ'য়ে আছে,  
 তা'রা যে মাটিতে থেকেও রসাতলে ;  
 তাই বলি,—  
 এখনও দাঁড়াও,  
 উঠে দাঁড়াও,  
 মাথা উঁচু ক'রে দাঁড়াও,  
 স্বেচ্ছা-নন্দনায়  
 সবাইকে নন্দিত ক'রে তোল,  
 সম্বলনায়  
 সবাইকে গৌরবান্বিত ক'রে তোল,  
 স্বধা-সন্দীপ্ত অনুরচলনে  
 শিষ্ট যা'কিছুকে ধারণ কর,  
 বিদ্যা-বেগা দীপ্ত নিয়ে  
 বোধ, বিবেক ও বিজ্ঞানের  
 বিনায়িত সঙ্গিতকে  
 হস্তামলকবৎ ক'রে নাও ;  
 খাটো থেকে না কিছতেই,  
 'জানি না' ব'লে  
 নিঃপন্দ, অবশ ও মদহ্যমান হ'য়ে  
 নিজ সহ দেশটিকে  
 লোপ ক'রে দিও না ;  
 যদি বাঁচতেই চাও,  
 যদি বাড়তেই চাও,  
 নিষ্ঠা-নন্দিত উজ্জ্বলনা নিয়ে  
 কৃতি-উন্মাদনায়  
 নিজেকে উৎসর্জিত ক'রে তোল,

সব বিভবের নন্দনার

অমলদীপ্তিতে ;

সেই তৃপ্তিভরা বদক নিয়ে

সবার বদকে তৃপ্তি ঢেলে দাও,

হাত ধ'রে সবাইকে তোল,

বল,

প্ৰাণের আশা-উদ্দীপননী

পৰাক্ৰম নিয়ে বল—

বেঁচে ওঠ,

সম্বলিত হও,

সুখে থাক,

ব্যৰ্টি-সহ পৰিবেশের পৰিচৰ্চায়

নিজেকে তপান্বিত ক'রে তোল ;

এই তপ

সব যা'-কিছকে সংগ্ৰথিত ক'রে

সাত্ত্বিক মালায়

সব কিছকে সুশোভিত ক'রে তুলুক ;

তুমি দাঁড়িয়ে দেখ—

বল—

‘শৃংবন্তু বিশ্বৈ অমৃতস্য পদ্ব্যঃ !

আ য়ে ধামানি দিব্যানি তস্মুঃ

বেদাহমেতং পদ্ব্যং মহাস্তম্

আদিত্যবৰ্ণং তমসঃ পরস্তাৎ ।

তমেব বিদিত্বাহতিমৃত্যুমেতি

নান্যঃ পন্থাঃ বিদ্যতেহয়নায় ॥’ ৯৩৫৩ ।

৩৯।১৯৬০, রাত ১১-৩৪

আমি বলি—

বারবার বলি—

কত রকম-বেরকমে বলি—

অস্থলিত ইণ্টনিষ্ট হও,

আনন্দগতা ও কৃতিসম্বেগ নিয়ে  
 শ্রমপ্রিয় তাৎপর্য্যে  
 তোমার অস্তিত্বকে  
 বজ্রব্যক্তিত্বসম্পন্ন ক'রে তোল,  
 তা'র বিকম্পিত নির্য্যোষের  
 আলোক-বিচ্ছুরণায়  
 সব দুর্নিয়টা  
 স্তব্ধ উজ্জ্বল হ'য়ে উঠুক ;  
 কে'পে উঠুক তোমার হৃদয়,  
 কে'পে উঠুক মাটি,  
 কে'পে উঠুক গাছপালা, উদ্ভিদজগৎ,  
 কে'পে উঠুক আকাশ-বাতাস,  
 সৎ-সন্দীপনী তৎপরতায়  
 ঐ উজ্জীতেজা বিচ্ছুরণা  
 সবাইকে ঝলসে দিক,—  
 অসৎ যা'-কিছদ্  
 খান-খান ক'রে দিক,—  
 ধূলিসাৎ ক'রে দিক ;  
 সর্ব্বনাশা তমসার তিরোধান হ'য়ে  
 ফুটে উঠুক  
 অমরগদীপ্ত অমৃতস্রোতা সুধানিঝ'র ;  
 মানুষ  
 প্রতিপ্রত্যেকে  
 তা'র অন্তর-বাহিরের  
 সার্থক সৃষ্টিদ্ব নিয়মনায়  
 সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্যে  
 নিজের ব্যটি-সহ সর্ম্মটিতে  
 বিস্তৃত হ'য়ে উঠুক,  
 দীপ্ত তৃপ্ত আনন্দ,  
 নির্য্যোষ-কম্পনা  
 বীৰ্য্য নিয়ে আসুক,

আর, ঝলক দিয়ে আসুক—  
 বোধবিবেকী সঙ্গতিশীল  
 সংশ্লেষণ-বিশ্লেষণী অনুধায়নায়  
 সুক্ষ্মদৃষ্টি—  
 যা' প্রতিটি বস্তুর যা'-কিছুক  
 দেখে বদবে  
 সার্থক সঙ্গতির সহিত  
 তা'র বাস্তব বিধায়নাকে  
 সুদীপ্ত সংহতির সহিত  
 তা'র সাদৃত অভিব্যক্তিকে  
 বদবে চলতে পারে ;

এমনি ক'রেই  
 ঐ বজ্রদীপ্ত ব্যক্তিত্ব  
 তীরকর্মা কম্পনদীপনায়  
 যা'-কিছুক বিধায়িত ক'রে  
 সত্তাকে  
 সম্বন্ধ ক'রে তুলুক,  
 অমর ক'রে তুলুক,—  
 স্মৃতিবাহী চেতনার  
 উজ্জ্বল প্রভাবে ;

আলোচনী দক্ষতপা দীপ্ত  
 সূক্ষ্ম নিয়মনায়  
 তীরতার তরুণ আভায়  
 কৃতিসুন্দর শ্রমপ্রিয়তার সহিত  
 মত্ত ক'রে তুলুক—  
 যা'-কিছুর সত্তাকে  
 সুন্দর ও সম্বন্ধিত ক'রে তুলে ;  
 তা' কি পারবে না ?

কর,—

নিশ্চয়ই পারবে । ১৩৫৪ ।

৪।৯।১৯৬০, সকাল ৭-৪

আসল কথাই হ'চ্ছে  
 শ্রেয়নিষ্ঠা,  
 আর, নিষ্ঠা যেখানে যতই জাজ্বল্যমান  
 হ'য়ে উঠেছে,

আনন্দগত্য, কৃতিসম্বেগ  
 ও শ্রমপ্রিয়তাকে নিয়ে  
 অটল হ'য়ে আছে,—

সেখানে সে শ্রান্ত হয় না,  
 ক্লান্ত হয় না,

নেই তার বিরক্তি,  
 নেই তার অর্দ্দাচি,  
 নেই তার ব্যত্যয়ী চলন ;

এই এমনতর হ'য়ে যখনই ওঠে,  
 ভক্তির আবির্ভাব হয় তখন থেকেই,

ভক্তি নিয়ে আসে—  
 ভজনদীপনা,  
 ভজন-ঔৎসুক্য ;

ভজন-ঔৎসুক্য মানেই হ'চ্ছে  
 সেবারাগ—

অর্থাৎ অনুরাগের সহিত সেবা-প্রবৃত্তি ,

ঐ ভজনেই কিন্তু ভক্তি,  
 আর, ভক্তির চরিত্র হ'চ্ছে—  
 একনিষ্ঠ সেবানুরাগ,

আর, সেবানুরাগই চায়—

আশ্রয় নিতে  
 ও আশ্রয় দিতে ;

সে চায়—

আপদুরিত হ'তে—ঐ শ্রেয়তে—

সেবাসৌকর্যের ভিতর-দিয়ে

সেবামহিমায় মহিমাম্বিত হ'য়ে ;

সে নিজেকে প্রভু করতে চায় না,

নিজেকে রাখতে চায় আলাহিদা—

দাস-স্বাতন্ত্ৰ্য বজায় রেখে ;

প্ৰিয়'র সেবা-তৰ্পণায়

আজীবন খরস্রোতা হ'য়ে চলতে চায়—

ঐ তাঁরই আগ্রয়ে

ঐ তাঁরই রঙে

নিজেকে বিভাজিত ক'রে,

ঐ বিভাজিত বৈশিষ্ট্যের সেবায়

সম্বন্ধ ক'রে তুলে

সেই সম্বন্ধকে উপভোগ করতে—

ঐ প্ৰিয়চৰ্য্যার হোমভূতি নিয়ে,

যে হোমভূতি

পরিবেশের যা'কিছুকে

প্ৰিয়চৰ্য্যায় পৰিতৃপ্ত ক'রে

উৎসজ্জ'নায় বিভব সৃষ্টি ক'রে

চলতে চায়—

বৈশিষ্ট্য-সহ সন্নিবিষ্ট

প্ৰীতি-অনুবন্ধনে

প্ৰিয়চৰ্য্যায়-নিৰতি নিয়ে ;

আর, এই-ই হ'চ্ছে ভক্তির চরিত্র ;

ভক্তি চায়—

প্ৰিয়পূজা করতে,

পূজা মানেই পৰিবৰ্দ্ধিত করা—

সম্বন্ধ ক'রে তোলা :

আর, এই সম্বন্ধ চায়—

প্ৰভুকে সম্বন্ধ ক'রে

উপভোগ করতে,

ঐ প্ৰিয়পূজার

রাগদীপনয়ী প্ৰদীপ্ত-পরাক্রমের ভিতর-দিয়ে

সার্থক ক'রে তুলতে নিজেকে—

আরো, আরো, আরো ক'রে ;

পরাক্রম-প্রদীপ্ত

অজচ্ছল উজ্জ্বল সংস্রবণে

অসং ঘা'-কিছু

অপরাধ ঘা'-কিছু

সবগদালিকে ধুয়ে-মুছে

বৈশিষ্ট্য-সহ সমষ্টিকে

তাঁতেই আপূরিত দেখতে চায়,

ভক্তের তৃপ্তি,

ভক্তের আনন্দ,

ভক্তের নন্দন-অভিযাত্রা,

ঐ অমনতরই

লীলায়িত তরঙ্গের মতন

কোলাকুল করতে করতে চলে ;

প্রিয়সেবাই তা'র আনন্দ,

প্রতিটি ব্যষ্টিকে,

জগৎকে

আঁতিপাতি ক'রে

প্রতিপ্রত্যেকের

অন্তঃস্থ স্থিতিসঙ্গতিকে খুলে

স্ফোটনদীপ্ত পদ্মের মত

তাকে

ঐ তাঁর প্রতি উৎসর্গ করতে,

তাই, সে সহজ গবেষণাতে

সহজ সন্ধিৎসু

সহজ চরিতা,

চলনপ্রিয়,

তাই বলি—

গোড়ায় আসল জিনিসই হ'চ্ছে

ঐ নিষ্ঠা—

অস্থলিত নিষ্ঠা,

তাই, ভক্ত

দুৰ্দ্ধিনিয়াৰ

বিশেষ হ'তে নিৰ্বিশেষ বল  
আৰু ঘাই বল—

সব যা'কিছকৈ

লীলাৰঞ্জনাৰ

সন্দীপ্ত দেখতে চায়,

চায় উপভোগ করতে ;

সে চায়—

প্ৰভুদৈবতকে

অনন্ত দেখতে,

অপাৰ দেখতে,

আৰু, তা'ৰ তাতেই উপভোগ ;

সে উপভোগ আছে—

দাসসুলভ পৰিচৰ্যাৰ ভিতৰে,

আৰু, তা'ৰ ভিতৰ-দিয়ে

সে নিজেকে

নিজেই উপভোগ করে ;

তাই, সব সময়েই

তা'ৰ আকাঙ্ক্ষা হ'ছে—

ভৱদুৰ্দ্ধিনিয়া

তাৰ প্ৰিয়প্ৰেমিক হ'য়ে উঠক,

আৰু, সে সবার সাথে

নেচে, গেয়ে, স্ফুৰ্ত্তি ক'ৰে

অচেল কৃতি-উৎসৰ্জনাৰ

বিভাৰ ক'ৰে তুলক সবাইকে,—

কৃতিদীপ্ত, বাস্তব-পৰিচৰ্যা

পৰিগণনাই উৎসাহৰণায়

অসংনিৰোধী তাৎপৰ্য্য,—

সব যা'কিছকৈ

ঐ সাৰ্থক দেবতাৰ অৰ্ঘ্য ক'ৰে তুলে । ১৩৫৫ ।

৪।৯।১১৬০, সকাল ৯-৪



যদি পার—

শ্রেয়নিষ্ঠাকে সেধে নাও,

তাজা ক'রে নাও,

আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগের

সহযোগিতায়

সেবাপটু শ্রমপ্রিয় তাৎপর্য্য ;

নিষ্ঠা যতই তোমার

তাজা হ'য়ে উঠবে,

কৃতি-পরিচর্য্যার ভিতর-দিয়ে

উদ্দীপনী নন্দনায়,—

অন্তর-রাগও

তেমনতরই সজাগ হ'য়ে উঠবে—

আনুগত্য ও কৃতির অভিসারে

শ্রমপ্রিয় তৎপরতায় ;

দেখো—

তখন তুমি

যাই-ই আয়ত্ত করতে যাও না কেন,

তৎপর হ'য়ে উঠবে তাতেই,

আজই হোক্ আর কালই হোক্

কৃতকার্য্যও হ'য়ে উঠবে তেমনি,

তুমি অবশ, অবোধ,

নিথর হ'য়ে থাকবে না,

সদৃসিন্ধুসদৃ, সন্দীপ্ত, সজাগ হ'য়ে থাকাই

ভাল তোমার

জীবনীয় অনুচলনে—

যার সাহায্যে

কোন কাৰ্য্য

বা যে-কোন বিষয়কে

অধিগত করতে পারবে ;

অবিশ্রান্ত সদৃসিন্ধুসদৃ

অনুধায়নী কৃতি-তৎপরতার সাহায্যে

বিক্রম, পরাক্রম,  
ও অসৎ-নিরোধী উজ্জনা  
স্বতঃপ্রবৃত্ত সন্দীপনায়  
সজাগ হ'য়ে উঠবে,—  
অসৎ-কে নিরোধ করার  
কুশলকৌশলী তাৎপর্য্য ;

তুমি ধীর হ'য়ে উঠবে,  
ধৃতিসুন্দর হ'য়ে উঠবে,  
লোকপোষণী পরিতৃপণা  
জেগে উঠবে—  
পরিচর্যা স্বস্তিপ্রসন্ন হ'য়ে ;

লোকে  
খিন্ন হ'য়ে যাক,  
দুর্ব্বল হ'য়ে থাক,  
মল্লধর চলনে চলুক,—  
এগদলিকে সহিতেই পারবে না তোমার অস্তিত্ব,  
শৃঙ্খল শাসনে নয়কো,  
পরিচর্য্যায়  
পরিস্রবা সহানুভূতিতে  
অনুকম্পা তাৎপর্য্য  
সেগদলিকে সুনয়নিত ক'রে  
তাদের গরীয়ান ক'রে তোলার জন্য  
শ্রমদীপালী অন্তরে  
তুমি সদাই জাগ্রত থাকবে,  
আর, করবেও তুমি তেমনি,  
চলবেও তুমি তেমনি—

আচার, ব্যবহার, চালচলনে ;

সুন্দর হ'য়ে উঠবে,  
হৃদয় হ'য়ে উঠবে সকলের,  
অজচ্ছল আশিস্-প্রার্থনা  
তোমাকে

হৃদয় বিভূষণে বিভাসিত ক'রে তুলবে,  
বিপদে হ'য়ে উঠবে তুমি  
সব দিক দিয়ে ;

তাই বলি—  
ওঠ,

জাগো,  
এখনও দাঁড়াও,

এখনও কর । ১৩৫৬ ।  
৪।৯।১৯৬০, বেলা ১১-৩৩

যে-কাজই কর না কেন,  
আর, যার কাজই কর না কেন,  
হিসাব ক'রে নাও মনে-মনে  
কী কী করতে হবে ।

তা' করতে  
কী কী সরঞ্জামের প্রয়োজন,  
এটা ঠিক ক'রে নিয়ে  
সরঞ্জামগদূলি  
বেশ ক'রে গদূলিয়ে নাও,  
তাকে যেমন ক'রে শোধন করতে হয়  
তা' ক'রো,

যেন একটা করতে গেলে  
আর একটার জন্য দৌড়াতে না হয় ;

শিষ্ট সরঞ্জাম সংগ্রহ ক'রে  
সুশাসিত সন্দীপনায়  
সবগদূলি গদূলিয়ে নিয়ে  
যেমন ক'রে করতে হবে  
তা' তেমন ক'রেই ক'রে চল,

যতক্ষণ তা'  
সমীচীনভাবে  
নিষ্পাদিত না হয়,

এতে—

তোমার বোধ-বিবেচনা বেড়ে যাবে,  
কোথায় কি ক'রে

কী করতে গেলে

কী কী প্রয়োজন—

তা'রও একটা বিনায়িত বোধ আসবে,

আর, সেগর্দলি হবে—

তোমার করার উদ্দীপনা

ও লগুয়াজিয়া সংগ্রহের উপকরণ,

আর, তোমাকে ক'রে তুলবে তা'

স্বস্থ, সুকস্মা

ও সংগ্রহবিদ ;

এতে তোমার লাভ অনেক,

যা'র করবে

তা'রও সুবিধা অনেক ;

বোধগর্দলিও

সুবিন্যাসে বিনায়িত হ'য়ে

সব ব্যাপারে

অমনতর ধাঁজ ধ'রে উঠবে ;

আর, এই-ই তো

দক্ষকৃতির লগুয়াজিয়া । ১৩৫৭ ।

৪।৯।১৯৬০, দুপদুর ১২-৯

যার সাথে তোমার

লগ্ন যেমন লাগোয়া—

আন্তরিক অনব্দেদনাও

তেমনি হ'য়ে থাকে,

চলন-ফেরনও হয় তদনুগ—

বিশেষ অবস্থার আবর্তনে

বিশেষ রকমের ভেতরে ;

তাই, লাগোয়া থাক—

ইষ্টনন্দনায়,

নিষ্ঠা, অনুরাগ ও কৃতিসম্বেদনা নিয়ে

শ্রমপ্রিয় তাৎপর্য্যে,

সেবাসন্দীপনী উজ্জলতা নিয়ে

পরিচর্য্যাই পরিবেশনায় ;

তুমি যে অবস্থায় পড় না কেন—

অবস্থানদগ অনুরাগকে

বদ্বৈসদ্বৈ নিয়ে

অবস্থার গ্রহণ-তৎপরতায়

স্বতঃসন্দীপনী তাৎপর্য্যে চলতে থাক,

ব্যতিক্রমদৃষ্ট হবে কমই । ৯৩৫৮ ।

৪।৯।১৯৬০, সন্ধ্যা ৬-১২

অস্থলিত ইষ্টনিষ্ঠ অনুরাগ নিয়ে

অনুরাগত্যা ও কৃতিসম্বেগের সহিত

শ্রমপ্রিয় তৎপরতায়

চর্য্যানিপদগ অনুরক্তপা নিয়ে

সৎ-সন্দীপনায়

তুমি কর,

ক'রে চল,

নিশ্চেষ্ট থেকে না,

ঐ প্রেষ্ঠরাগ

তোমার ভিতরে

এমনতর বোধ-বিনায়নী তাৎপর্য্যের সৃষ্টি করবে,—

যা' ব্যবহারে, চালচলনে ফুটে উঠে

কৃতীচর্য্যায় সার্থকতা নিয়ে আসবে ;

তুমি সার্থক হ'য়ে উঠবে,

কৃতিবিদ্যা হ'য়ে উঠবে,

নিষ্পাদনসিদ্ধ হ'য়ে উঠবে ;

কাৰেজ হ'য়ো না,  
 দুৰ্বলতা যেন তোমাকে  
 দখল করতে না পারে,  
 আয়ত্ত করতে না পারে,  
 স্তম্ভিত হ'য়ো' না,  
 ক'রে চল :

যা' করছ  
 তা'কে বাস্তবে বিকশিত ক'রে  
 বিহিত বোধে, বুদ্ধেসদ্বয়ে—  
 সচ্চাৰু সম্বেদনায় :

অন্তর-শ্রবণে শোন—  
 কাজে দেখ—

প্ৰিয় তোমার মাৰ্ভেঃ উচ্চারণে

তোমার পেছনে পেছনে ছুটেছেন । ১৩৫৯ ।

৪।৯।১৯৬০, সন্ধ্যা ৬-৩০

ইষ্টনিষ্ঠ আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ

ও শ্ৰমপ্ৰিয় তৎপৰতায়

তরতরে হ'য়ে

সব সময় প্রস্তুত থাক—

তাঁর সেবাসম্বন্ধনী পূজা-পরিচৰ্য্যায় ;

আর, তোমার কাছে সেবা-আহ্বান

যখনই আসুক না কেন—

শরীর, মন, বোধবিবেক

সবটার সদুসংহত সংহতি নিয়ে

সমীচীন পরিচৰ্য্যা

ও আচার-ব্যবহারের সহিত

তাঁর সেবার যা'

কৃতিসুন্দর তৎপৰতায়

বাস্তবে সদ্ব্যসন্ধ ক'রে তোল—

আজীবন বিভোর হ'য়ে,  
তার সেবাস্বার্থলোলুপ তাৎপর্য্য,  
অর্থলোলুপতায় নয় ;

দেখে নিও—

সেই মত্ত কৃতিকুশল অনুশীলন  
তোমার জীবনকে কী ক'রে তোলে । ৯০৬০ ।  
৪।৯।১৯৬০, সন্ধ্যা ৬-৫০

চেয়ে না—

কর,—

নিষ্পাদন-তৎপরতা নিয়ে  
পরিচর্যা-প্রবৃদ্ধ হ'য়ে,  
না চাইতেই পাবে  
অনেক সময়

অনেক । ৯০৬১ ।

৪।৯।১৯৬০, রাত ৭-১২

ইন্ট, আচার্য্য বা অধ্যাপকনিষ্ঠা

বীৰ্য্যবান আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ  
যা শ্রমপ্রিয় তাৎপর্য্য  
উদ্দীপ্ত হ'য়ে থাকে—

তা'কে জীবনের

অপরিহার্য্য অবলম্বন ক'রে নিও,—

যে-কোন ব্যাপার

বা অবস্থাই আসুক না কেন ;

তুমি

ঐ শ্রেয়

অর্থাৎ ইন্টাই হউন

বা আচার্য্যই হউন—

যা'কে তুমি

জীবনের অবলম্বন ক'রে রেখেছ

তাঁর বা তাঁদের

জীবন-অভিযানের সাথে

সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্যে

ষেগদলি অর্থান্বিত হ'য়ে ওঠে,

সে-গদলিকে গ্রহণ ক'রো—

অন্যগদলি

অর্থ্যৎ ষেগদলি গ্রহণ-অযোগ্য

বা মন্দ

তা'কে জেনে, শূনে, বদ্বো

প্রয়োজন-অনুপাতিক নিরোধ ক'রে,

এড়িয়ে

বা বিনায়িত ক'রে

উৎকর্ষের দিকে,

অন্যায় বা অন্যায় যা'

তার সাথে কোনপ্রকার

আপোষরফা না ক'রে,

এক কথায়,

নিজের অন্তরের রুটি ও দুর্ব্বলতাকে

প্রশ্রয় না দিয়ে ;

এমনিভাবে চললে—

তোমার চলাটা

প্রথমতঃ একটু কটু লাগলেও

ক্লমশঃ ম্বতঃ-সাবলীল হ'য়ে উঠতে থাকবে ;

দেখতে পাবে—

ভাল ভাল'র সাথে মিশে

কেমনতর সঙ্গতিশীল হ'য়ে উঠছে,

আর, মন্দই বা কেমনতর বিনায়িত হ'য়ে

উৎকর্ষের দিকে এগিয়ে যা'চ্ছে ;

তাই, প্রতিটি বস্তুবিশেষের বিশেষত্বকে

সঙ্গতিশীল তৎপরতায় জেনে,

স্ফান্টার পক্ষে



কোন্টা সঙ্গত  
 তা' সংশ্লেষণ ও বিশ্লেষণের ভিতর-দিয়ে  
 সম্যক বিচারণা ক'রে,—  
 বা' তোমার আদর্শের সাথে সংশ্লিষ্ট  
 তা'কে সমর্থন ও পরিচর্যা ক'রে,  
 নিজের বোধ ও বিবেকের আওতায় এনে  
 তোমার চলনকে  
 উপযুক্ত শিষ্টসন্দীপ্ত ক'রে—  
 যতই তুলতে থাকবে—  
 এগুতে থাকবে তুমি ততই  
 উৎকর্ষের দিকে—  
 কুশলকৌশলী তাৎপর্য্যে,  
 ক্ষিপ্ত হ্রিত তৎপরতায়  
 বা ধীর নিশ্চিত পদক্ষেপে ;  
 কিন্তু, বোধ দিয়েই হোক,  
 বিবেচনা দিয়েই হোক,  
 আর, স্বার্থ দিয়েই হোক,  
 কারো সাথে যদি  
 আপোষরফা ক'রে নিরে চল—  
 তোমাকে ফিরতে হবে  
 তিমিরের দিকে,  
 আর, তোমার জীবনে তিমির  
 ক্রমশঃ  
 ঘনায়িত হ'য়ে উঠতে থাকবে ;  
 তাই বলি—  
 নির্ভ্রা, আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগে,  
 শ্রমপ্রিয় তৎপরতায়  
 চলতে থাক—  
 ধী-বিনায়িত বোধ-বিবেক নিয়ে,  
 অসৎ-নিরোধী উদ্দীপনায়,  
 উন্নতি এগিয়ে আসবে,

সার্থকতাও  
 মাস্টালিক আহ্বানে  
 তোমাকে আমন্ত্রিত ক'রে চলবে,  
 প্রতিহৃদয়ের ধনন-স্পন্দন  
 অনুকম্পা-বিভোর হ'য়ে  
 ভক্তি-বহুল অন্তঃকরণে  
 তোমাকে ধন্য ক'রে তুলবে ;  
 ধারণ-পালন-সম্বেগ-সন্দীপ্ত  
 পরাৎপর যিনি  
 তাঁতে নজর রেখে চল,  
 তাঁর আশিস্কে গ্রহণ ক'রে  
 কর্মে ফুটিয়ে তোল,  
 সাত্ত্বত সার্থকতা তোমাকে  
 অভিনন্দিত করবে । ১৩৬২ ।  
 ৪।৯।১৯৬০, রাত ৭-৩৫

যেখানেই ব্যতিক্রম কর না—  
 থাকায়, করায়,  
 বলায়, চলায়,—  
 সাত্ত্বত কল্যাণকে  
 তা'ই ব্যাহত করবে,  
 সঙ্গে-সঙ্গে ব্যাহত হবে তুমি,  
 ব্যাহত হবে তোমার পরিবেশ,  
 ভাগ্যালক্ষ্মী  
 অবনতমস্তক হ'য়ে রইবেন,  
 আর, তাঁর চক্ষু হ'তে  
 বিন্দু বিন্দু অশ্রুপাত  
 তোমার সার্থকতার  
 ব্যর্থতার প্রতীক স্বরূপ  
 প্রতি কর্মে  
 শ্রমনিয়োজন-তাৎপর্যে ক্ষরিত হ'য়ে

তোমার চলৎ-সম্বেগকে

বিক্ষিপ্ত ক'রে তুলবে ;

সাবধান !

ব্যতিক্রমকে এড়িয়ে চল,

তা'র প্রশ্রয় দিও না । ৯৩৬৩ ।

৪।৯।১৯৬০, রাত ৮-২৫

অনুকম্পী অনুন্নয়নে,

বোধবিবেকের সদৃসন্ধিৎসু

খরদর্শনের ভিতর-দিয়ে

যা'-কিছুকে

সমীচীনভাবে দেখেন

ধৃতিনন্দনার

বিনায়নী তাৎপর্য্য,—

ষে-তাৎপর্য্য

লোক-অন্তরকে

উল্লসিত ক'রে তোলে,

এমনতর দ্যুতিমান যিনি

তিনিই তো দেবতা ;

তাই বলি,

তুমি দেবপ্রভ হও—

নিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ নিয়ে,

শ্রমপ্রিয় তৎপরতায়,

নিষ্পাদন-অনুন্নয়নায়,

দেবতার আশীর্ব্বাদে

তুমি প্রভাবিত হ'য়ে উঠবে । ৯৩৬৪ ।

৪।৯।১৯৬০, রাত ৯-৮

নিষ্ঠা-অনুগতি-কৃতি

শ্রমপ্রিয় তৎপরতায়

যা'দের দ্বতঃপ্রোতা হ'য়ে নেই,

যাই করুক না তা'রা,

কিছুই

সার্থক সঙ্গতিশীল বিনায়নে

বিনায়িত হ'য়ে ওঠে না তাদের,

তাই, তাদের কৃতিচলনও

তেমনতর হ'য়ে ওঠে না,

হয় তা'রা সাধুসন্দীপনাহারা ;

তাই, তা'রা

জীবনে উন্নতিও করতে পারে কম—

যে বিষয়ে তা'রা

নিয়োজিত থাকুক না কেন ;

ঈশ্বরের পরম আশীর্বাদই হ'চ্ছে—

নিষ্ঠা-উৎসর্জনা,

যা'

আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ নিয়ে

শ্রমপ্রিয় তৎপরতায় চলংশীল হ'য়ে

কৃতিসম্পদে

তা'র বিহিত বিভব সৃষ্টি ক'রে থাকে ;

তাই, ঐ নিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ

যা' শ্রেয়পদরূপে

পদরূপার্থ লাভ করেছে—

তেমনতর পরিচর্যায়

সমীচীনভাবে

কৃতি-উদ্দীপনায়

যতই তার অনুশীলন যে করে—

ধী-দীপনী

সার্থক সঙ্গতিশীল বোধবিভায়,

ততই তা'র জীবনও

বিভান্বিত হ'য়ে

বিকশিত হ'য়ে চলে । ১৩৬৫ ।

৪।৯।১৯৬০, রাত ১১-৭

যারা

অন্যের অনগ্রহের উপর দাঁড়িয়ে  
দিন গুজরায়,—

তা'রা যদি অনৃকম্পাশীল হ'য়ে—

তাদের কাছে যারা চায়—

সাধ্যমত তা' না দিয়ে

এড়িয়ে চলে,

কিংবা, যারা অন্যের বিড়ম্বনার সৃষ্টি ক'রে

নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির

মতলববাজি নিয়ে চলতে থাকে—

অন্যের আপদ-বিপদে

সাহায্য করা তো দূরের কথা,—

কারো প্রতি অনৃকম্পাশীল হয় না,

দেয় না কিছ্,—

ফলতঃ এই উভয়েই কিন্তু

প্রত্যক্ষভাবে বা পরোক্ষভাবে

স্তেয়চৰ্য্যা,

অলক্ষ্মীদেবী

তখনই অটুহাস্যে

তাদের অন্তরে আত্মগোপন করে । ৯৩৬৬ ।

৫।৯।১৯৬০, সকাল ৮-১৫

মুঢ় বিজ্ঞতা

সেখানেই বসবাস করে,—

মানুষ যেখানে করণীয়গুলিকে

অগ্রাহ্য ক'রে

কথা দিয়ে

কথা মেরে

ধাপ্পার ধোঁকা দিয়ে

অন্যৰ ভরণী যা'

তাকে অপহরণ ক'ৰে থাকে । ৯৩৬৭ ।

৫।৯।১৯৬০, সকাল ৮-৫০

লোকে যা'তে

তোমাৰ প্ৰতি প্ৰসন্ন হ'য়ে ওঠে—

অনুকম্পী পৰিচৰ্যা নিয়ে,

তা'ই কৰ,

অন্তৰেৰ নিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগকে

স্বতঃ-স্ফীত ক'ৰে রেখো,

আৰ, ঐ আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগেৰ অনুনয়নে

সব যা'-কিছুদ্ধকে বিবেচনা ক'ৰে

ভালমন্দকে ধৰ্ম্মইয়ে নিয়ে

ভাল যেটা তা' কৰ—

মন্দকে নিরোধ ক'ৰে,

সন্দীপ্ত ক'ৰে তোলা সবাইকে

আৰ, নিজেও হও,

তুমিও প্ৰসন্ন হবে,

ঐ চলনে চললে থাকবেও তেমনি । ৯৩৬৮ ।

৫।৯।১৯৬০, সকাল ১০টা

কখনও

কোথাও

কোন শ্ৰেয়পদ্বৰ্ষেৰ কাছে গেলেই

তোমাৰ পছন্দমত

মঙ্গলপ্ৰসাদ অবদান

কিছুদ্ধ-না-কিছুদ্ধ নিয়ে যাবেই,

এতে হবে—

তাঁৰ বিষয়ে চিন্তা,

তদনুগ ভালমন্দৰ বিবেচনা,

আর, এসবগুণলিকে অতিক্রম করে থাকবে—

তার প্রতি অনুরাগ,

যে অনুরাগ

নিষ্ঠা-আনুগত্য-কৃতির

শুভ পরিপোষক ;

তাকে

তোমারই আদর্শের

একটা অন্যতম অভিব্যক্তি বলে মনে করে

বিহিত যা' করবার তা' করো—

তোমার আদর্শের সাথে

সমীচীন সাক্ষত সঙ্গতি

যদি তার থাকে,

আর, তাতে তোমার

শাস্ত, দাস্ত,

আন্তরিক শুভ অভিসারও বেড়ে যাবে—

বোধবিবেকী তাৎপর্যে,

কৃতিকুশল তৎপরতায়,

তুমি অনেক বিষয়েই

অনেক সময়ে

শুভ'র অধিকারী হ'য়ে উঠবে ;

এইজন্যে

ষে-সম্প্রদায়েরই যে হোক না কেন,

শ্রেয়তীর্থে যেতে হ'লেই

সাধ্যমত শুভসুন্দর

কিছ-না-কিছ নিয়ে যাওয়া—

বহুদিনের প্রথা । ১০৬৯ ।

৫।৯।১৯৬০, বিকাল ৪-২২

তুমি যদি চিকিৎসক হও—

রোগীর ঘরে গিয়েই

তার আপাদমস্তক দেখ,

অঙ্গপ্রত্যঙ্গের ব্যবস্থিতি

অবলোকন কর,

অবস্থামতন রোগীর সাথে গল্পও কর,

তার বোধবিবেককে জেনে নাও—

ভরসাদীপ্ত বিবেকের

অনুধ্যায়ী সন্ধিৎসায়,

বিহিত অনুকম্পা

ও সহানুভূতিসম্পূর্ণ সান্ত্বনার সহিত ;

আর, তা'র কথা ও রোগলক্ষণ কেমনতর

ও তদনুগ তার বোধ কেমন—

তা'-ও মিলিয়ে নাও ;

আর, তা'র শরীরের সঙ্গিতকে

এবং ব্যতিক্রমী ও সহজ বোধগদ্লিকে

মিলিয়ে নিয়ে

বিবেচনা ক'রে দেখ—

সে সহজ অবস্থার-ই

বা কিরকম থাকত,

ব্যাধিগ্রস্ত যখনই

তখনই বা কেমন ।

সঙ্গে-সঙ্গে

কোন্‌ ওষুধের

সঙ্গতিশীল মিল আছে,

বদ্বেষ্টবদ্বেষ্ট বের ক'রে নাও ;

এমনি ক'রে, ভিতর ও বাহিরে

সবটা খুঁজে নিয়ে,

বিধানের ব্যতিক্রম কোথায় বদ্বেষ্ট নিও,

তা'র চিকিৎসা তদনুগ ক'রো,

দেখবে—

অনেক ফল পাবে,

অনেক ব্যাধিগ্রস্তকে সুস্থ ক'রে তুলবে,

তোমার প্রতি তাদের



হৃদয় মাস্টলিক কামনা—  
 তোমার জীবনের শৃঙ্খলিতিকে  
 সৌষ্ঠবমণ্ডিত ক'রে তুলবে ;  
 আর, আশ্বাস দ্বারা দিতে পারে না—  
 তা'রা প্রথমেই ঘায়েল করে  
 জীবনীয় অনদ্ভ্রোতা অনদ্গতি,  
 ফলে, রোগী অন্তঃসারশূন্য হ'য়ে পড়ে । ৯৩৭০ ।  
 ৫।৯।১৯৬০, বিকাল ৫টা

ইষ্টসন্নিধানে থাকতে গেলেই  
 বেশ ক'রে মনে রেখো—  
 ইষ্টার্থকেই  
 নিজের স্বার্থ ক'রে নিতে হবে ;  
 সেখানে তুমি কিছু পাবেই—  
 এমনতর স্বার্থ-প্রত্যাশা রেখো না,  
 তা'র জীবন-উদ্দেশ্যই  
 তোমার জীবন-উদ্দেশ্য ক'রে তোল,  
 ইষ্ট, আচার্য্য বা অধ্যাপক-নিষ্ঠা,  
 আনন্দগত্য ও কৃতিসম্বেগকে  
 অটুট ক'রে ধ'রে রেখো—  
 শ্রমপ্রিয় তৎপরতা নিয়ে ;  
 তা'র নিদেশগদুলিকে  
 বিহিত দ্বারিত্যের সহিত  
 নিষ্পাদন ক'রো,—  
 উপযুক্ত আচার-ব্যবহার,  
 সহানুভূতিপূর্ণ অন্দকম্পা  
 ও বোধদীপনী উৎসর্জনা নিয়ে ;  
 সব যা'-কিছু খতিয়ে দেখ,  
 যা'-কিছু শৃঙ্খলপ্রসূ  
 তা'ই তা'কে নিবেদন ক'রো ;  
 পাওয়ার প্রত্যাশা রাখলেই

তোমার নিষ্ঠা যাবে

ঐ পাওয়ার অর্থ যা'—

তা'তেই,

আনুগত্য ও কৃতিও হবে তেমনতর ;

তিনি যদি কখনও

নিজের ইচ্ছায় কিছু দেন,

তা' স্বর্গীয় অবদান ব'লে গ্রহণ ক'রো ;

অভিমান, আত্মস্তরিতা, অহংকার

—এগুলিকে ক্রমে-ক্রমে

সংযত ক'রে ফেল ;

তোমরা প্রতিপ্রত্যেকেই

সহানুভূতিপূর্ণ অবদান হ'য়ে ওঠ

প্রতিপ্রত্যেকের কাছে ;

আর, নিজের বেলায় তো বটেই,—

সব বিষয়েই

ধৃতি-পরিচর্যা ক'রে

তা'র বিশেষত্বকে অবগত হ'য়ে

কোথায় কেমন ক'রে কী করতে হয়

তা' নির্ণয় ক'রে

নিজেকে দক্ষ ক'রে রাখ —

পরিচর্য্যাব্যস্ত, কর্মব্যস্ত অভিদীপনা নিয়ে,

যেমন হাতেকলমে

মানস বিনায়নেও তেমনি ;

লোকের প্রতি

তোমার চর্য্যানুচলন

যেন সব সময়

সাম্য, সহানুভূতি ও অনুকম্পাপরায়ণ হ'য়ে চলে,

যা' উপায় কর,

তা' তাঁকেই নিবেদন ক'রো,

তাতে তোমার আত্মস্বার্থসন্ধিৎসা

অনেক কমে যাবে ;

ফলে, নিষ্ঠাও বেড়ে যাবে—

আনন্দগত্য, কৃত্তিতপা সন্দীপনা নিয়ে;

এমনি ক'রে চলতে চলতে

দেখবে—

তোমার ব্যক্তিত্বে

বিস্তৃত অভিসার

সাক্ষত সন্ধিৎসা নিয়ে

তেমনতর প্রসারিত ক'রে তুলছে—

সপরিবেশ তোমাকে । ৯৩৭১ ।

৫।৯।১৯৬০, সন্ধ্যা ৫-১৫

ঘর—সংসার

চাকুরী-বাকুরী

সবই তোমার বজায় থাকবে—

এমনতর স্বার্থধূক্ষিত বৃদ্ধি নিয়ে,

ইষ্টার্থপরায়ণী অভিসারে

যদি ধর্ম্মচর্যা করতে চাও,

তা' কি হবে ?

হয়তো হ'তে পারে—

‘ইতোদ্রষ্টস্ততো নষ্টঃ’ ;

বরং সংসন্দীপী যা'ই কর না কেন,

ইষ্টার্থ-সন্দীপনাকে প্রথম ক'রে নাও,

সব যা'-কিছ' নিয়ে

চল তেমনি ক'রে—

যেখানে যেমন প্রয়োজন,

সব সময়ে

ইষ্টার্থকেই মূখ্য ক'রে ধ'রে চল,

ঐ মূখ্য সঙ্গতির সাথে

তোমার পরিবেশের যা'-কিছ',

মায় সপরিবার তোমাকে শূদ্ধ

সবগদালিকে

ভরণপোষণ করতে পার—  
 তেমনতর সন্দীপনা নিয়ে চলতে থাক—  
 আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগের সহিত  
 শ্রমপ্ৰিয়তা নিয়ে ;

চল,  
 এগিয়ে চল,  
 দেখবে—

একদিন উদ্দাম হ'য়ে উঠবে তুমি—  
 পরিবার, পরিবেশ সব কিছ্ৰু নিয়ে,  
 উচ্ছলতার বন্যা ব'য়ে চলবে ;

যে জীবনস্রোতকে  
 একটা ঢেলা আটকে দিতে পারত—  
 সে একটা পাথরকেও  
 গড়িয়ে নিয়ে যেতে পারবে,  
 ভয় ক'রো না,  
 দাঁড়াও ;

সন্দেহ ক'রো না,  
 জাগো ;—

‘উত্তীৰ্ণত ! জাগ্রত !  
 প্ৰাপ্য বরান্ নিবোধত’ । ৯৩৭২ ।  
 ৫।৯।১৯৬০, রাত ৯-১২

ইণ্টার্নিষ্ট সঞ্জিতকারী অনুচলন  
 য়াঁর আছে—  
 আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ নিয়ে  
 শ্রমপ্ৰিয় উৎসাহগায়  
 লোকচৰ্য্যাই পরিবেদনার সহিত,—  
 ঋত্বিক তো তিনিই,  
 ঋত্বিক শব্দের উদ্ভবই হ'চ্ছে—  
 ঋতুশব্দ যজ্ ধাতু-ক্ৰিপ্ দিয়ে,

তা'র মানেই হ'ল—

যিনি যাজ্ঞিকগতিসম্পন্ন,

আর, যজ্ঞ মানেই হ'ল—

ইষ্টার্থে লোকসম্বন্ধনা—

ব্যষ্টি ও সমষ্টিগত-ভাবে । ৯০৭৩ ।

৬।৯।১৯৬০, রাত ১০-১০

রূপ ব'য়ে কামনেশা—

তা' আকাঙ্ক্ষা-অনুপাতে

খরস্রোতা হ'য়ে চলতে থাকে,

আর, গুণ বেয়ে চলতে থাকে

শ্রদ্ধাস্রোতা নিষ্ঠানন্দিত

ভক্তি ও ভজন,

আর, যেখানে রূপ ও গুণ

সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য

উচ্ছল বিভাসিত হ'য়ে বিকশিত হয়েছে—

দেবদ্যুতিও সেখানে

সমঞ্জস সন্দীপনায়

নিষ্ঠানুগ আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগে

অস্থলিত হ'য়ে

শ্রেয়তপা হ'য়ে

অসং-নিরোধী তৎপরতায় চলতে থাকে ;

আর, দীপ্তি ও তৃপ্তি সেখানে

আপদূরয়মাণ পোষণপ্রদীপ্ত দ্যোতনা নিয়ে

চলতে আরম্ভ করে,

—প্রায়ই দেখতে পাওয়া যায় । ৯০৭৪ ।

৬।৯।১৯৬০, সকাল ৬-১৫

তুমি করেছ যা'—

নিখুঁত নিষ্পাদনে,

তা'র বিজ্ঞতা তুমি পাবে,

না করেছ যা'—

অবহেলা করেছ,

তার বিজ্ঞতা পাবে না তুমি ;

মুখ হামবড়াই দেখাতে গিয়ে

যেমনতর যা'ই ক'রে থাক না কেন—

সেগদলিও

তেমনতর রকমারি হ'য়ে

তোমার কাছে আবির্ভূত হবে,

আর, করার মত ফলও পাবে ;

কর নাই যা'—

পার নাই যা'—

পারছ না যা'—

তা'র জবাব তো প্রকৃতিই দিয়ে থাকে—

তোমার মেকদারমাফক

অবস্থা ও অস্তিত্বকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে ;

তাই বলি—

ইচ্চানিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগের সহিত

শ্রমপ্রিয় তৎপরতায়

যেখানে যেমনতর

যা' করণীয়

তেমনিভাবেই তা' কর,

আর, চলও সেইরকম—

আচার, ব্যবহার, চালচলনে,

পাবেও তুমি তেমনি ;

বৃথা আশ্ফালনে

কখনও কি কিছুর হয় ?

বৃথা গুণ্ডগোলের সৃষ্টি হ'য়ে থাকে মাত্র । ৯৩৭৫ ।

৬।৯।১৯৬০, রাত ৮টা

যা'কে আয়ত্ত্ব করতে যাচ্ছ—

তাতে যদি তোমার

অধিষ্ঠিতি না থাকে,  
 ও তদনুসারিণী অনুচর্যা,  
 বদ্বা বা বোধ না থাকে,  
 তা'কে কি আয়ত্ত করা সম্ভব ?  
 আয়ত্ত করতে হ'লেই  
 চাই—ঐকান্তিক অনুশীলন,  
 কুশলকৌশলী অনুচর্যা,  
 আঁতিপাতি ক'রে  
 সব যা'-কিছকে তলিয়ে দেখা,  
 বোধ-বিবেকের সহিত  
 তা'র বিন্যাসকে আয়ত্ত করা,  
 আর, উপযুক্তস্থলে  
 তা' উপযুক্তভাবে প্রয়োগ করা,—  
 অন্ততঃ এতটুকু  
 যদি তোমার আয়ত্তে না আসে—  
 তাহ'লে তুমি করলেই বা কী ?  
 বদ্বালেই বা কী ?  
 আর হ'লই বা কী তাতে  
 যদি তা'কে ব্যবহার না করতে পার  
 বিহিতভাবে ?  
 ফাঁকি দিয়ে কিন্তু  
 আয়ত্ত করা যায় না,  
 আয়ত্তের গৰ্ব্ব ক'রেও  
 আয়ত্ত করা যায় না,  
 যা' দিলে আয়ত্ত করতে হয়  
 তার বিহিত চর্যায়  
 সমীচীনভাবে  
 তৎসম্বন্ধীয় বোধ  
 যদি তোমার না হয়—  
 তা'তে কি তা' হয় ?  
 এ কথা ঠিকই বদ্বো—

শ্রেয়নিষ্ঠা, আনুগত্য, কৃতিসম্বেগ,  
শ্রমপ্রিয় তৎপর্য্য,  
ও দেখেশুনে বিচার করা ইত্যাদির ভিতর-দিয়েই  
তা' জন্মে ;

কিন্তু ফাঁকিবাজি ষাদের যেমন  
আয়ত্ত্বও হয় তাদের  
তেমনি ফক্কিকার । ১৩৭৬ ।  
৬।৯।১৯৬০, রাত ৮-৩০

এখনও নিজেকে  
মেজে-ঘ'সে ঠিক ক'রে নাও,  
অকাটা ইণ্টনিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগকে  
জীবনের উজ্জয়নী তৃপ্তি ক'রে নাও—  
শ্রমপ্রিয় তৎপরতায় ;  
আর, সব কাজের ভিতর  
ব্যবহারকে সুচারু ক'রে,  
বোধবিবেককে তীক্ষ্ণ ক'রে  
তোমার নিষ্ঠাকে  
অটুট অস্থলিত ক'রে নাও—  
যা' পরাক্রম-উজ্জ'নায়  
তোমার ব্যক্তিত্বকে স্ফীত ক'রে রাখে,  
ধৃতি-সম্বেদনাকে সুবিনায়িত ক'রে  
লোকতর্পণী ক'রে তোলে ;  
ফল কথা, ব্যক্তিত্বে চাই বীর্য্য,  
চাই সুদীপ্ত উজ্জ'না,  
চাই অসং-নিরোধী তৎপরতা ;  
অসং-এর বেলায়  
বজ্রের চেয়ে কঠোর হ'য়ে ওঠ—  
যে কোন অসং ও কুৎসিত চলন  
কোথাও উঁকি মেরে দেখতে না পারে ;



জীবনম্রোত—

যা' তোমার পদ্ব্যপদ্ব্য হ'তে  
তোমাতে উৎকর্ষিত হ'য়ে এসেছে—

তা'কে

নিষ্ঠানন্দিত আনুগত্য, কৃতিসম্বেগের  
কৃতিতৎপরতায়

এমনতর সংবর্ধিত ক'রে তোল—

যা'তে একটা বিদ্যুৎ-বিজলী উদ্দীপনায়—

তুমি যা' করবে

তা' মদহুতেই নিষ্পন্ন হ'য়ে ওঠে ;

একটুও বিলম্ব ক'রো না,

একটুও আনমনা হ'য়ো না,

সাধ,

বেশ ক'রে সেধে নাও,

আর, ইষ্টনিদেশের আশীর্বাদম্বরূপ

যাই আসুক না কেন তোমার কাছে

তা'কে নিষ্ঠা, আনুগত্য, কৃতিসম্বেগে

শ্রমপ্রিয় স্থায়িত্ব-তৎপরতায়

সমাধান করবেই কি করবে ;

আর, এই সমাধানী অনুচলনের ভিতর-দিয়ে

যা' তোমার সত্তার পক্ষে শুভ,

দশ ও দেশের পক্ষে শুভ,

তা' ক'রেই চলতে থাক ;

দেখবে—

দেশ বীরশূন্য হবে না,

বীর্যশূন্য হবে না,

বিক্রমশূন্য হবে না ;

তোমার পিতৃকুলের উৎস,—

পিতা যিনি,

ও জগদ্ধাত্রীরূপিণী মাতা যিনি,

তাঁদের সব সময়

প্রীতি-নন্দনায় পূজা ক'রে চল ;  
 আর, তোমার গৃহদেবতা,  
 মূর্ত্ত গৃহদেবতা—  
 তোমার বাবা ও মা,  
 এবং তোমার কুলপিতা ষিনি  
 তাঁরা যেন  
 সব সময়  
 সব দিক দিয়ে  
 জাগ্রত থাকেন তোমার ভিতর ;  
 আর, সব জীবনে  
 প্রাণনদীপ্তি ষিনি,  
 প্রত্যেকটি ব্যক্তিবিশেষকে আপদ্রিত ক'রে  
 আবির্ভূত হ'য়েছেন ষিনি—  
 সেই ঈশ্বরকে  
 —ধারণ-পালন-সম্বেগকে  
 সব সময় পূজা ক'রে চল—  
 অনুশীলনে স্বতঃস্রোতা হ'য়ে ;  
 ব্যক্তিত্ব তোমার  
 সংবর্ধিত হ'য়ে উঠবে,  
 এই তপস্যা তোমার  
 যেন প্রাত্যহিক অনুচলনে  
 পরিচর্য্যী পূজায়  
 প্রবৃদ্ধ হ'য়ে চলে ;  
 এখনও যদি না কর—  
 এমনতর ক'রে,  
 অবস্থা তোমার আয়ত্তে আসবে না কিছুতেই,  
 পরপদলেহী কুক্কুরের মত  
 তোমার ব্যক্তিত্ব  
 আমর্দিত হ'য়ে চলতে থাকবে ;  
 তাই,  
 এখনও বলি—

ওঠ,

জাগো,

ধর,

কর,

আর, যা'-কিছু সব

তোমার আয়ত্তে নিয়ে এস,

তোমার ব্যক্তিত্ব

সার্থক সঙ্গতিশীল তৎপরতায়

কুশলকৌশলী বিনায়নী সন্দীপনায়

হ'য়ে উঠবে—

ঈশ্বরের পরম আশীর্বাদ ;

আর, আশীর্বাদ মানেই হ'চ্ছে—

শ্রেয়-অনুশাসনবাহী হ'য়ে

অনুচর্যাণিরত হ'য়ে চলা—

উজ্জী অনুক্রমে,

সদৃষ্ট সাম্যে দাঁড়িয়ে । ১৩৭৭ ।

৭।৯।১৯৬০, সকাল ৬-১৫

কারো চাকর হ'তে যেও না,

বরং সেবক হও,

আর, সেবার অনুপ্রেরণা

যেন অন্তঃস্থ অনুকম্পনা হ'য়ে ওঠে ;

চাকুরী কিন্তু—

চাকর-মনোবৃত্তিসম্পন্ন ক'রে তোলে,

কৃতদাস ক'রে তোলে । ১৩৭৮ ।

৭।৯।১৯৬০, সকাল ৭টা

যাঁরা—

অস্থলিত নিষ্ঠার সহিত

আনুগত্য, কৃতিসম্বেগ

ও শ্রমপ্রিয় তৎপরতা নিয়ে

সাম্প্রত অবস্থা,  
সার্থক সঙ্গতিশীল তাৎপর্য,  
পরিবেশ ও বিহিত বিধায়না—  
এগদ্রলিতে খরদৃষ্টিসম্পন্ন হ'য়ে চলেন—  
স্বতঃ-নিয়মনায়,  
সদৃসিন্ধুসদৃ তৎপরতা নিয়ে,  
—চতুর তো তাঁরাই । ৯৩৭৯ ।  
৭।৯।১৯৬০, সংখ্যা ৬-৩০

কৃতি-উৎসারণী তৎপরতায়  
তোমার ছেলেমেয়ে—  
যারা বড় হয়েছে,—  
তাদের সাথে ব্যবহার ক'রো,  
প্রতিটি রকমের ভিতর  
যেন অনৃকম্পা থাকে—  
এমন-কি শাসনেও ;  
আর, সে অনৃকম্পা—  
তা'র জন্য তুমি যেমনই কর না কেন,  
যেন তা' বোধ না ক'রেই পারে না,  
শান্ত, দান্ত, ঔদার্যের  
উৎসারণী তৎপরতায়  
তাদের হৃদয়ও  
অমন হ'য়ে ওঠে যেন ;  
ছেলেপেলে যতই বড় হয়,  
বয়োবৃদ্ধ হ'য়ে ওঠে,—  
তোমার চলন, বলন ও করণও  
যেন তেমনই হ'য়ে চলতে থাকে ;  
এমনি করতে করতে দেখ,  
বেশ নজর ক'রে দেখ,  
তোমার চেয়ে তা'দের ধীবৃত্তি  
বেশ পরিষ্কার হ'য়ে উঠছে কিনা !

তা' বদ্ববে কি ক'রে ?

তাদের কথা

তোমার হৃদয়ে

তৃপ্তভরা আনন্দ নিয়ে আসছে কিনা—

বোধ-বিবেকেয়

আলিঙ্গনী অনুচর্যায় ;

কুটনীর অবতার যিনি,

স্বস্তি-সম্বন্ধনার নিয়ন্তা যিনি,

সেই চমকপ্রদ চাণক্য বলেছিলেন—

মনে আছে তো ?

‘লালয়েৎ পঞ্চবর্ষাণি দশবর্ষাণি তাড়য়েৎ ।

প্রাপ্তে তু ষোড়শবর্ষে পূত্রং মিত্রবদাচরেৎ ॥’

এই ‘তাড়য়েৎ’ মানে

আমি যা' বললেম

সেমনি ক'রে তা'কে নিয়ন্ত্রিত করা,

বোধ-বিজ্ঞ ক'রে তোলা —

অনুকম্পী দাবী নিয়ে,

যা'তে তা'রা স্নতৎপর হ'য়ে ওঠে—

ঐ ধরার আবেগে,

ঐ করার আবেগে,

ঐ নিষ্পাদনী অনুশীলনার

আগ্রহ-উদ্দীপনায় ;

ফল কথা,

আগে তোমার নিজের চরিত্রকে

উদাহরণস্বরূপ ক'রে তোল,

তোমরা স্বামী স্ত্রী—

ঘরে-বাহিরে

দুইজনই—

ঐ উদাহরণস্বরূপ হওয়ার সাথে-সাথে

উপদেশ ও কৃতি-তৎপরতায়

শ্রমপ্রিয় উজ্জনা নিয়ে

তাঁদিগকে উদ্ধৃদ্ধ ক'রে তোল—

নিজের কুলনিষ্ঠা

ও আত্মীয়দের প্রতি উপযুক্ত ব্যবস্থা

ও পরিচর্য্যার ভিতর-দিয়ে ;

আনুগত্য, কৃতিসম্বেগও

যেন মধুর হ'য়ে ওঠে তাদের অন্তঃকরণে—

লাগোয়া থাকার

বীৰ্য্যবান তীব্রতা নিয়ে । ৯৩৮০ ।

৮।৯।১৯৬০, সকাল ৮-৫

সাম্প্রত গুণ-অৰ্জ্জুনাই

যদি লাভ করতে চাও—

তাহ'লে

ইষ্টসান্নিধানে বসবাস ক'রে

চলতেও হবে তেমনি ক'রে,

করতেও হবে তা'ই—

ইষ্টনিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগকে

শ্রমপ্রিয় তৎপরতায় বজায় রেখে ;

ঐ ইষ্টের নিদেশগুলিকে

পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে

নিখুঁতভাবে পরিপালন ক'রে

তৃপ্তিতে ভরপুর হ'য়ে

উঠতে পার যাতে—

তা' তো করতেই হবে,

এতো সাধারণ কথা ;

তাই, যারা দূরে থাকে —

এমনতর কেউ যদি ইষ্টসান্নিধ্যে আসে—

যখনই আসুক না কেন,

তাদেরও

অন্ততঃ তিনটি দিন

ঐ অমনতর অনুবেদনা

অমনতর কৃতিসম্বেগ  
 ঐ অমনতর শ্রমপ্রিয়তা নিয়ে  
 তাঁর নিদেশগদূলি পালন করতে হবে,  
 আর, তা' সার্থক ক'রে  
 নিজেকে সার্থক ক'রে তুলতে হবে ;  
 মাঝে-মাঝে এমনতর করলেই  
 আশ্তে আশ্তে দেখতে পাবে—  
 তোমার রকমগদূলি  
 অমনতর  
 ইন্ট, আচার্য্য ও অধ্যাপক-অনুপ্রাণতায়  
 রঙিল হ'য়ে উঠছে,  
 ঐ রং তোমার ভাববৃত্তিকে  
 ক্রমে ক্রমে রঙিল ক'রে তুলে  
 এমনতরই একটা জীবনের  
 রকম ক'রে তুলবে—  
 যে তুমি  
 ঐ সৌষ্ঠবে সৌষ্ঠবান্বিত না হ'য়ে  
 চলতে পারবে না ;  
 আর, সর্দাচিন্তন ও মননশীল তৎপরতায়  
 যা' করছ  
 সেগদূলিকে অনুধাবন ক'রে  
 সার্থক সঙ্গতিতে  
 শিল্পসুন্দর ক'রে তোলা চাই,—  
 তা' যাই কেন না হোক্,  
 যে কাজই কেন না হোক্ ;  
 আবার,  
 নিজেকে নিরখ-পরখও করা চাই,  
 কখন কী অবস্থায়  
 মানসিক বিকার ঘটে,  
 কি করলে ঘটে না,  
 কি করলে

তা'ৰ সংশোধন হ'তে পারে,  
কি করলে  
আরো, আরো, আরোর দিকে  
বেড়ে চলা যায়—  
তা' ক'রে চল  
অমনতর ক'রে,

দেখবে—  
একটা তৃপ্তিভরা ব্যক্তিত্বের  
উদ্ভব হ'য়ে উঠছে ক্রমশঃই  
তোমার ভিতর ;

কৃষ্ণিয়াগদলি  
সব তল্‌ছা প'ড়ে চলেছে,  
আর, শ্ৰেয়নিষ্ঠা, আনন্দগত্য ও কৃতিসম্বেগ  
শ্রমাপ্রিয় তৎপরতায়  
সচ্ছল হ'য়ে উঠছে  
উচ্ছল উদ্যমে,

ভাগ্যদেবী  
ক্রমশঃ শিষ্ট ভজনে  
তোমাকে নন্দিত ক'রে তুলছেন ;  
তাকে আপদশূন্য ক'রে রাখা,  
বিরত না হ'তে দেওয়া,  
—প্ৰতিপ্ৰত্যেকে অমনতর  
দায়িত্বশীল হ'য়ে না চললে  
ঐ নিষ্ঠা, আনন্দগত্য, কৃতিসম্বেগ,  
শ্রমাপ্রিয় তৎপরতা  
কি কখনও পূৰ্ণ হয় ?  
শ্ৰেয়ধৰ্ম্মী হয় ?

না নিজের ভিতরে  
স্বতঃসন্ধিগ্ধ বোধবিবেক ও বিচারে  
স্বতঃ-বিনায়নী তাৎপৰ্য্য  
ব্যক্তিত্ব উদ্ভাসিত হ'য়ে ওঠে ?



তাই, তুমি যেমন থাক,  
 আর ঘাই-ই কর,  
 তাঁকে প্রথম ও প্রধান ক'রে রাখ—  
 আত্মস্বার্থ-সন্ধিঙ্ক না হ'য়ে  
 অর্থাৎ এক কথায়  
 আত্মস্বার্থে না দাঁড়িয়ে ;  
 শিষ্ট অনুশীলনী কেন্দ্রে দাঁড়িয়ে  
 সব দিক দিয়ে  
 তাঁকে সার্থক ক'রে তোলার  
 শ্রমপ্রিয় তাৎপর্যকে  
 নিজ সত্তায়  
 সব সময়ে সজাগ ক'রে রাখ ;

তাতেই তো  
 সাক্ষত সত্তা হ'য়ে ওঠে  
 সম্বন্ধিস্রোতা  
 ও বৃহৎ পরিপদ্য—  
 তা' বিদ্যায়,  
 শৌর্ষ্যে,  
 পরাক্রমী উজ্জনার  
 উচ্ছল ঔজ্জল্য নিয়ে । ৯৩৮১ ।  
 ৮।৯।১৯৬০, রাত ৭-৫৫

সৎ-জীবন লাভ করতে হ'লে,  
 সাধু সন্দীপনায় জীবনধারণ করতে হ'লে,  
 চাই যেমন সদনুপ্রেরণা,  
 তেমনি চাই—  
 অসৎ-নিরোধী অভিনিবেশ ;  
 ঘাই কর—  
 এ দৃটোর বিবেচনা ক'রে  
 তা'ই করতে হবে,  
 তা' যদি না কর—

তাহ'লে সব পরিকল্পনাটাই  
 মিস্‌মার হ'য়ে যেতে পারে,  
 সাধ হওয়া ভাল,  
 বেকুব হওয়া ভাল নয় কিন্তু,  
 সৎ হওয়া ভাল,  
 অসৎ-প্রশ্রয়ী হওয়া ভাল নয়,  
 অসৎ-নিরোধী হওয়া ভাল ;  
 বেশ ক'রে বুদ্ধেসুদ্ধে,  
 খতিয়ে নিয়ে,  
 জীবন-চলনের সাথে  
 পারিবেশিক পরিচর্য্যার সাথে  
 তৎপর তাৎপর্য্যের সাথে  
 শূভসন্দীপ্ত উপায়ের সাথে,  
 মিলিয়ে নিয়ে  
 সৎ যা'-কিছুর প্রতিষ্ঠা ক'রো,  
 অসৎকেও তেমনতরই  
 কুটকৌশলী তাৎপর্য্য  
 নিরোধ ক'রো ;  
 কাজে যা'কে যেমনতর দেখবে,  
 চালচলনে যেমনতর দেখবে,  
 আচার-ব্যবহারে যেমনতর দেখবে,—  
 সৎ-অসৎ  
 তার ভিতর থেকেই বেছে নিও,  
 আর, কাজে যারা সৎ  
 তা'দিগকেও শক্ত ক'রে ধ'রো,  
 আর দেখো—  
 ঐ সৎ  
 অসৎ-কে নিরোধ করতে পারে কিনা !  
 তাই দেখে—  
 অন্তরের বলটাকে মেপে নিও,  
 লোকসংগ্রহ করতে হ'লে

অমনতর ক'রেই চ'লো ;

ষাদের ভিতর

অস্থলিত নিষ্ঠা, আনন্দগতা, কৃতিসম্বেগ

ও শ্রমপ্রিয় তৎপরতা দেখবে,—

পরিবেশ বা দেশের উন্নতি করতে হ'লেই

তাদের দিয়েই করতে হবে ;

উদাহরণ হ'তে গেলে

কাজে যে যেমন,

সে কিন্তু তেমনতর উদাহরণ ;

আর, কথায়-কাজে

যেমনতর মিল যার—

সেই হ'ল তার

তেমনতর বাস্তব উদাহরণ ;

সং উদাহরণ হও,

আর, সং উদাহরণ নিয়েই

সং-উপদেষ্টা হ'য়ে ওঠ—

অসং যা'-কিছুকে নিরোধ ক'রে ;

কোন্ অসং-এর কেমনতর স্থিতি,

আর, সং-এর কেমনতর সংস্থিতি

সেগদলি বিশেষ বিবেচনা ক'রে চ'লো—

যা'তে তোমার মাস্তলিক অভিসারণা

'স্বস্তিরস্ত'—এই আশীর্বাদচনকে

কাজে রূপায়িত করে ;

তোমার অনুকম্পা বাক্

বাগ্ন বিভূষণায় যেন ব'লে ওঠে—

'তোমার ভাল হোক্,

তৈমরা ভাল থাক্,

ভাল কর,

ভাল চল,

বেঁচে থাক্,

বেড়ে ওঠ' ;

মনে রেখো—

যিনি বিভু,  
যিনি ঈশ্বর,  
তিনিই ধীরকর্মা

—মরণব্যত্যয়তপা । ৯৩৮২ ।

৯।৯।১৯৬০, রাত ৮টা

সক্রিয় উৎ-আহরণী প্রবৃত্তি

ষাদের থাকে—

উদাহরণ হয় তা'রা,—

তেমনতরই তীরতা নিয়ে,

কথায়-বাক্যায়,

নিয়মে,

চলনচরিত্রে,

অনুকম্পী তৎপরতায়,

লোকচর্য্যী উৎসাহ-উদ্বোধনার ভিতর-দিয়ে —

স্বস্তিসুন্দর নিজে হ'তে

বা অন্যকে করতে ;

এসবগুলিই হ'চ্ছে—

উদাহরণী আবেগের লক্ষণ । ৯৩৮৩ ।

৮।৯।১৯৬০, রাত ৮-২৭

কথা কাজের উপক্রমণিকা মাত্র,

কথা ষতক্ষণ

কাজে পরিণত না হয়—

প্রত্যয় রেখো না তা'র উপর,

অপেক্ষা কর,

দেখ ;

সৎ-সন্দীপনার শত্রু যে

তা'র নিরোধাত্মক

সমস্ত কৌশলই প্রয়োগ ক'রো—

যাতে কুশল হ'য়ে ওঠে  
এমনতর ক'রে ;

প্রস্তুতিকে নিখুঁতভাবে  
সুসজ্জিত ক'রে রেখ—  
অসৎ যা'কিছু তা'কে পরামর্শ ক'রতে—  
এমনতরভাবে  
যদি আক্রান্তও হও,  
সে-আক্রমণকে  
যেন নিমেষে ধূলিসাৎ করতে পার ;  
তোমার শত্রু  
সে যেমনতরই হোক না কেন,  
তা'কে নষ্ট করার আকাঙ্ক্ষা  
মনে পোষণ ক'রো না ;  
পোষণ ক'রো

ও সুসজ্জিত রেখো  
সেই সমস্ত ফন্দী-ফিকির  
যা'তে তার বা তাদের  
ঐ অহিত উদ্যম  
একদম নষ্ট হ'য়ে যায়,  
তা' মাথাতোলা দিতেই না পারে,  
এমন কি, তার চিহ্নমাত্র না থাকে ;  
সত্তাচর্য্যায় যদি  
অসৎ-নিরোধ শক্তিকে বলবৎ না রাখ,  
অসৎ যেমনই হোক না কেন,  
তা' বেড়েই যাবে,  
তাই, তা' যাতে কিছতেই  
বেড়ে যেতে না পারে  
বা একদম তিরোহিত হয়,  
সমীচীন বিজ্ঞ অভিসারণায়  
এমনভাবে  
নিরোধশক্তিকে সুদীপ্ত ক'রে রেখো ;

মনে রেখো—

তোমার শত্ৰু মানুষ নয়,

শত্ৰু—

মানুষের অসৎ উদ্দীপনা—

যা’

ব্যক্তি,

জাতি

ও সমাজকে

বিষাক্ত ক’রে তোলে,

নষ্ট ক’রে ফেলে,

নিষ্মূল ক’রে দেয় ;

তাই বলি—

অসৎ-দমন-প্ৰস্তুতি,

অসৎ যা’-কিছুকে

মুছে ফেলার প্ৰস্তুতি

যেন সব সময়

তাজা তরতরে থাকে ;

যেমন শরীরের বেলায়

ব্যাধি-নিরোধ-প্ৰস্তুতি

যদি তরতরে না থাকে—

তা’ যেমন সত্তাকে

নিষ্মূল ক’রে দিতে পারে,

শত্ৰুও কিন্তু তাই—

বুঝে চ’লো । ৯৩৮৪ ।

৯।৯।১৯১০, রাত ৭টা

ভদ্রতার মূখোস প’রে

অৰ্থাৎ মঙ্গলের মূখোস প’রে

স্তোত্রবিধিসম্পন্ন যারা—

তা’রা কিন্তু শয়তানেরই গদ্যপত্ৰ,

ভদ্রতার ভড়ং-এ

বা মাস্তলিক অনুচলনের ভড়ং-এ

অন্যের অনিষ্টই ক'রে থাকে তা'রা ;

মাস্তলিক কথাকে ধন্যবাদ দাও,

কিন্তু মাস্তলিক কস্ম' না দেখে

প্রত্যয় ক'রো না তাকে,

অসৎ-নিরোধের প্রস্তুতিগর্দীলকে

শ্লথ ক'রে দিও না ;

অবিবেকী—

পূর্ব্বাপর চিন্তা না ক'রে

কোন একটা বিষয়ে

কিছু করার সাব্যস্ত করা—

তেমনতর করতে যেও না ;

তোমার মস্তিষ্কে

ভালমন্দকে হিসাব ক'রে

যা'—কিছু করণীয়

তা'র সাব্যস্ত ক'রো,

এবং তদনুসারে

যে যে পরিকল্পনা—

মনে মনে ছ'কে নিয়ে

সেগর্দীলর মর্দুতি দিও ;

আবার, তা' যেন

যেমন সৎ-প্রশ্রয়ী হয়,

তেমনি অসৎ-নিরোধী হয় ;

কাজে-কথায়

এমনতর চলনা নিয়ে

সংশ্লেষণ ও বিশ্লেষণী তাৎপর্য্য

চিন্তাচলনগর্দীলকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে

শুভসন্ধিক্ষদ অনুদয়নে

যা'—কিছু করার তা'ই ক'রো ;

আর, এমনতর চলনে অভ্যস্ত হও,

স্বস্তি-সন্দীপনা

অটুট থাক্ তোমাদের । ৯৩৮৫ ।

৯।৯।১৯৬০, রাত ৭-৩৭

আসল কথাই হ'চ্ছে তোমাকে নিয়ে,  
 সহ্য, ধৈর্য্য, অধ্যবসায়-অনুশ্রয়ী হ'য়ে  
 তোমার নিজে  
 শ্রেয় হ'য়ে উঠতে পারা চাই  
 সব দিক দিয়ে ;  
 কোন ব্যাঘাত যেন  
 তোমাকে আঘাত দিয়ে  
 নষ্ট ক'রে তুলতে না পারে,  
 তা'তে তোমার জীবনদ্যুতি  
 চিরদিনই খরস্রোতা হ'য়ে চলবে,  
 —এই তো অমৃত সন্দীপনা ;  
 বাঁচতে হ'লে—  
 বাড়তে হ'লে  
 না-বাঁচা, না-বাড়াকে অতিক্রম ক'রে  
 তাকে নিরোধ বা অবরোধ ক'রে  
 তোমাকে সম্বন্ধিত হ'তে হবে ;  
 সাধনা মানেই তা'ই,  
 সেধে সেধে  
 ক'রে ক'রে  
 এমনতরভাবে সেগদলিতে অভ্যস্ত হ'য়ে উঠবে—  
 যা'তে তা'  
 তোমার বাঁচাবাড়ার  
 কোন ব্যাঘাত সূচীকৃত করতে না পারে ;  
 এতে তুমি  
 স্বতঃস্বাধীন হ'য়ে



স্বতঃ-সন্দীপনায়

স্বতঃদীপ্ত হ'য়ে চলবে—

স্বতঃ-চলনে,

আর, আনন্দ তো সেখানেই—

যা'তে তোমার জীবননন্দনা

অপ্রতিহত হ'য়ে চলে ;

স্বদীপ্ত মানাই—

স্বদীপ্ত হ'য়ে ওঠা,

গজিয়ে ওঠা,—

সাত্ত্বত সম্বুদ্ধির পরিস্ফুটনায় ;

সবাই তো তা' চায়-ই,

করার পথে চ'লে

কৃতিমুখর তৎপরতায়

আয়ত্ত্ব ক'রে তুলতে হবে তা' ;

ঐ আয়ত্ত্বের উদ্দীপনা

যতই বেড়ে উঠবে —

জীবনস্রোতা হ'য়ে,

ততই তুমি

তোমার পরিবেশকেও

তেমনতরভাবে উদ্দীপনা জর্জগিয়ে চলবে—

কৃতি-অভ্যাসে

অভিদীপ্ত ক'রে নিজেকে,

না ক'রে কিস্তু

কোন হওয়াই হবে না,

হওয়ার উজ্জয়নী তাৎপর্য্যই হ'চ্ছে—

করা ;

কর,

হও ;

তাই বলি—

করণকে বাদ দিয়ে

হওয়ার আকাঙ্ক্ষায়

যদি তুমি উদ্গ্রীব হ'য়ে থাক,  
তুমি একটা আহাম্মক ছাড়া  
আর কী বল তো ?

তাই বলি—

বরেন্য ষাঁরা তাঁদের কাছে  
অমৃতের সংবাদ নাও,  
বিধিবিনায়নী তাৎপর্য্যকে আহরণ কর,  
আর, তেমনি সন্তর্পণে  
সেগর্দলিকে কাজে ফলিয়ে তোল,  
ফলিয়ে তুলে'—

যে বরেন্য  
তা' হ'তে আশীর্ব্বাদ পাও,  
তা'কে তোমার পরিবেশের ভিতর  
বপন ক'রে তোল,  
ঐ বপন ক'রে

অর্থাৎ বদনে বদনে দেখ—  
কোথায় কতখানি তা' গজাচ্ছে,  
যেমনতর যে গজাচ্ছে

তা'কে তেমনতর সাহায্য কর ;  
এমনি ক'রেই তুমি বিপদুল হ'য়ে ওঠ—  
ঐশ্বর্য্য

বিভবে—

সম্পদের পটভূমিকায় ;

নিজে ধন্য হও,

অন্যকেও সার্থক ক'রে তোল,  
ধন্য ক'রে তোল,

ঐ কৃতিচর্য্যাই

ধাতার ধন্যবাদ এনে

তোমাকে প্রোজ্জ্বল ক'রে তুলবে । ১৩৮৬ ।

১৯১৯৬০, রাত ৮-৫৪

নিদেশবাহী পরিচর্য্যার ভিতর-দিয়ে

তোমার

ইষ্টানিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতিসন্দীপনাকে

অটুট উচ্ছল ক'রে চ'লো—

শ্রমপ্রিয় তাৎপর্য্য ;

আর, সুসন্ধিৎসু ধী-তৎপরতা নিয়ে

সুবীক্ষণী তাৎপর্য্য

যা' করবে—

তা'তে লেগে যাও,

আর, লেগে যাওয়া মানেই

অনুশীলন করা,

ক'রে ক'রে

সমস্ত ভুলচুককে তাড়িয়ে দিয়ে

কোন-কিছুকে

নিটোলভাবে

বাস্তবায়িত উৎসর্জনায় মূর্ত্ত ক'রে তোলা—

তোমার পক্ষে যেমন,

সবার পক্ষে তেমন—

যার যার রকমে

তা'র তা'র তেমনতর ;

হতাশ হ'য়ো না কিছুতেই

ব্যর্থতার দূরবীক্ষণার ভিতর-দিয়েই

সার্থকতাকে দেখে নাও,

আর, সেই পথেই চল ;

যদি হতাশ হও—

তোমার দূরবীক্ষণাও

স্তিমিত হ'য়ে উঠবে ;

আর, এই করতে গেলেই

চাই ঝোঁক বা রোখ,

অস্থালিত উন্মাদনা,

পরাক্রমী উজ্জ্বলী তৎপরতা ;

এই ঝোঁক, রোখ বা পরাক্ৰম  
 না থাকলে  
 সব যা'-কিছদ্  
 শিথিল চলনে চলতে থাকবে ;  
 শিথিল চলনের তাৎপৰ্য্য—  
 তোমার কৃতিস্রোতটাকে  
 তমসাচ্ছন্ন ক'রে চালানো ;

ঐ পরাক্ৰমী চলন  
 তোমার কাছেও সন্দীপ্ত হ'য়ে উঠুক,  
 আর, পরিবেশের কাছেও তা'  
 তেমন হ'য়ে উঠুক ;

তোমার করার ভিতর-দিয়ে  
 ভাবের ভিতর-দিয়ে,  
 ঝোঁকের ভিতর-দিয়ে  
 যে রোখালো সন্দীপনা উপচে ওঠে,—  
 তোমাকে তা' তো  
 কৃতি-তাৎপৰ্য্য  
 উৎসৰ্জিত ক'রে রাখেই,

অন্যের ভিতরেও তা'  
 স্বতঃ-সম্ভাষণায়  
 সম্ভাৰিত হ'তে থাকে,  
 তাদের ভিতরেও কিছদ্-না-কিছদ্  
 অমনতর উৎসৰ্জনার সৃষ্টি হয়,

ঐ শ্ৰেয়নিষ্ঠা,  
 আনন্দগত্য ও কৃতিসম্বেগের সহিত  
 শ্ৰমপ্ৰিয় তৎপরতাকে  
 অভ্যাসে এস্তামাল ক'রে চ'লো,

আর, তা'  
 তোমার ব্যক্তিত্বে মূৰ্ত্ত হোক,—  
 কৰ্ম্মের ভিতর-দিয়ে,

আর, ঐ কৃতি-সন্দীপনা

সঞ্চারিত হ'য়ে  
 তোমাকে উজ্জী ক'রে তুলুক—  
 ভজনদীপনী তাৎপর্য্য ;  
 তোমার জীবনও  
 সঙ্গে-সঙ্গে  
 সার্থক হ'য়ে উঠুক,  
 আর, ঐ সার্থকতা উপহার দাও—  
 তোমার প্রিয়পরম—  
 ইষ্টের চরণে  
 অঞ্জলি দিয়ে ;  
 এমনি ক'রেই  
 পায় পায়  
 তুমি অমৃতত্বের দিকে এগিয়ে চল—  
 সঞ্জীবনী সত্তা আহরণ করতে করতে । ১০৮৭ ।  
 ১৯১৯৬০, রাত ৯-৫

ইষ্টই হোন,  
 আচার্য্য হোন,  
 গুরু বা অধ্যাপকই হোন,  
 স্বার্থলালসায়  
 এঁদের গলগ্রহ তুমি হ'তে যেও না,  
 বরং তুমি বা তোমরাই  
 এঁদের জীবনের  
 জীবনীয় ভরণপোষণের দায়িত্ব নিয়ে  
 নিজদিগকে কৃতার্থ ক'রে তুলো—  
 ইষ্টনিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতির সহিত  
 শ্রমপ্রিয় তৎপরতা নিয়ে ;  
 এঁদের কখন কী প্রয়োজন,  
 কেমনতর কী আচারে চললে  
 এঁদের স্বাস্থ্য ও জীবনীয় আভা

সুন্দর, সুচারু ও সুবিভাবিত হ'য়ে  
চলতে পারে—

তাঁদের পরিচর্যাঁকে সার্থক ক'রে  
চর্যাঁনিরতও থেকে তেমনি ;  
তোমাদের জীবন-চলনার নিব্বাহে  
ভরণপোষণের নিব্বাহে  
এঁদের উপর দাবী রাখতে যেও না,  
এঁদের কেউ যদি  
তোমাকে কিছু দেন—  
অত্যন্ত কৃতার্থ অন্তঃকরণে  
সেগদলি গ্রহণ ক'রো,  
পেলে আনন্দিত হ'য়ো ;

তিনি যদি না দেন,  
তুমি যদি না পাও—  
তাহ'লে দুঃখিত হ'য়ো না ;

তুমি মনে ঠিক জেনে রেখো—  
এঁদের চাইবার ক্ষেত্র কিন্তু  
তুমি বা তোমরাই,  
আবার, সাত্তত বিদ্যার  
লওয়াজিমা যা'-কিছু,  
তা' স্বতঃ-প্রদীপনায়  
তোমাদের পাবার ক্ষেত্রও তাঁরাই ;

তাই বলি—  
অন্তরের উৎসারণা-উদ্দীপ্ত হ'য়ে  
স্নেহদীপ্ত অন্তঃকরণে

তোমাকে যদি  
তাঁরা কিছু দেন—  
আশীর্বাদস্বরূপ তা' গ্রহণ ক'রো  
এবং সময়ে রক্ষা ক'রো তা',  
ব্যবহার করতে বললে  
তা' তেমনতরভাবেই ব্যবহার ক'রো ;

এতে তুষ্টি ও দীপ্তি

কৃতজ্ঞতা-অভিসারে

তোমাকে নন্দিত ক'ৰে তুলবে,

শিষ্টসুন্দর ক'ৰে তুলবে,

নিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগকে

উচ্ছল ও উজ্জ্বল ক'ৰে তুলবে,

শ্রমপ্ৰিয় তৎপৰতাকে

অভিনন্দিত ক'ৰে

তোমার হৃদয়ে

কৃতিপ্ৰাবন সৃষ্টি কৰবে,

যাৰ ফলে

তুমি না ক'ৰে

না চ'লে

অনুশীলনায় নিষ্পাদন না ক'ৰে—

স্বাৰিত্যেৰ অভিনিবেশে,—

থাকতেই পাৰবে না,

শিষ্ট সম্বৰ্ধনা

তোমার অন্তরের অভিদীপ্তকে

আরো হ'তে আরোতে

উজ্জ্বল ক'ৰে তুলবে :

আশীৰ্বাদ তোমাকে

ধন্য ক'ৰে তুলে

ক্ৰম-উদ্বোধনায়

উদ্ভিন্ন ক'ৰে তুলবে,

শিষ্টতা—

তোমার শিষ্য-মাহাত্ম্যে

উৎসারণী অভিনন্দনায়

মলয়-বিদীপ্ত

তৃপ্ত-উচ্ছল আনন্দে

তুমি-সহ তোমার পৰিবেশকে

নন্দিত ক'ৰে রাখবে ;

—কি সন্মুখে

কি দৃষ্টিতে। ১৩৮৮।

১০।৯।১৯৬০, বিকাল ৪-৩০

নিষ্ঠা, অনঙ্গতি ও কৃতিসম্বেগ—

যা' শ্ৰমপ্ৰিয় তাৎপৰ্য্য

বিনায়িত হ'য়ে আছে,—

তা'র কেন্দ্ৰ দেখে

বা নিষ্ঠানঙ্গতি-কৃতির

ব্যতিক্ৰম দেখে

বা বিহিত বিনায়নশীল তাৎপৰ্য্য দেখে

মোটামুটি তা'র ব্যক্তিত্বটা যে কেমনতর

তা' অনেকখানি এঁচে নিতে পার ;

ব্যতিক্ৰম দেখলে বুঝে—

নিষ্ঠার সাথে অনঙ্গতি

বা নিষ্ঠা-অনঙ্গতির সাথে কৃতিসম্বেগ

কিংবা এগুণিলে বাহানা থেকেও

শ্ৰমপ্ৰিয় তাৎপৰ্য্য

সেখানে নেই ;

এই নিষ্ঠা-অনঙ্গতি-কৃতিসম্বেগের

কেন্দ্ৰ কেমনতর

তা' একটু ধীয়ে দেখলেই ঠিক পাবে—

তার ব্যক্তিত্বটা কেমনতর—

তা' কুব্জবসন্তীপী !

ব্যত্যয়ী !

না বিপৰ্য্যয়দৃষ্ট !

আর, তা'র সাথে

সহজ বোধনার রকমটি কেমনতর—

কাটাকাটা,

না সঙ্গতিশীল !



অর্থাত্ সঙ্গতিশীলতায়

উজ্জ্বলী পরাক্রম-সম্বন্ধ কিনা !

শ্রমপ্রিয় তাৎপর্যের নিরাবিল ধারায়

কিংবা ব্যতিক্রমদৃষ্ট বিভাজনে

সেগর্দিল কেমনতর চলছে,

একটু নজর ক'রে

ধীয়ে নিয়ে

দেখে-বুঝে

মিলিয়ে নিতে পার তা' কেমনতর !

আর, তা'র সাথে

ব্যবহারও বা করতে হবে কেমনতর !

যদি ব্যত্যয়ী হয়—

স্বস্তিচর্যা তা'র

ব্যতিক্রমদৃষ্ট হ'য়েই উঠবে,

যে কাজই ধরুক না কেন—

বিশৃঙ্খলা তা'র আসবেই,

যদি ঐ কেন্দ্রীয়ত নিষ্ঠা-আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ

শ্রমপ্রিয় তৎপরতায়

বিন্যাসলাভ না ক'রে থাকে,

আর, ক'রে থাকলেও

তা' কেমনতর শক্ত

তা'ও দেখে নিতে হবে ;

যদি ভঙ্গুর হয়—

ব্যক্তিত্বের গতিবোধনাও

তেমনতরই ভঙ্গুর হ'য়ে চলবে,

কথায়-কাজে মিল থাকবে না,

তাদের হৃদয়-উৎসারণা

মানুষকে

স্বস্তিপ্রসন্ন ক'রে তুলতে পারবে না,

সেবা-সম্বীপনা

হৃদ্য তাৎপর্য

ভরসার সৃষ্টি করতে পারবে না,  
 আর, ঐ নিষ্ঠা-অনুগতি-কৃতি  
 স্বতঃসন্দীপ্ত সলীল যদি হয়—  
 তা'রা যেমনই হোক,  
 তাদের কেন্দ্রনিয়মনা দেখে বুঝে নিও—  
 তা'রা দেবমানব,  
 মূর্খ হ'লেও  
 দ্যুতিমান, বীর্যবান ও পরাক্রমী,  
 সহজ জ্ঞান-সন্দীপ্ত,  
 হৃদয় ও মস্তিষ্কের শুভসঙ্গতি  
 সন্ধিসাপূর্ণ,  
 বোধ-পরাক্রম  
 তা'দিগকে উজ্জীর্ণ করে  
 তোলেই কি তোলে :  
 দেখে,  
 শূন্যে,  
 বুঝে,  
 ঠিক করে নিও ;  
 যেখানে যেমন দেখবে—

চলবেও সেখানে তেমনতর । ৯৩৮৯ ।

১০।৯:১৯৬০, রাত ৭-৩০

শোন—

যার কাছে যেমন পাও,—  
 বাস্তব সঙ্গতিশীল  
 বোধ-বিবেচনার সাথে  
 সার্থক অব্যয়ে মিলিয়ে দেখ ;  
 যা' মিলবে  
 তা' মিলিয়ে নাও,  
 আর, হাতেকলমে সেটা প্রয়োগ কর ;  
 অর্মানি ক'রে খাতস্থ ক'রে নাও—

যেমন ফল দেখবে তেমনি ক'রে ;  
 এমনতর ক'রে  
 কুড়িয়ে কুড়িয়ে দেখবে—  
 অনেক বিভূতি-বিভব  
 তোমার জ'মে যাবে,  
 বহুদর্শী হ'য়ে উঠবে তুমি ;  
 অজ্ঞতাকে অতিক্রম ক'রেই  
 বিজ্ঞ হ'তে হয়—  
 সার্থক সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য  
 বাস্তব বিভূতি নিয়ে ;  
 শূন্য শোনা কথার উপর দাঁড়িও না,  
 শব্দে সংগ্রহ করাও ছেড়ো না,  
 সার্থক সঙ্গতিশীল বাস্তবতায়  
 যা' মিলবে—  
 তা'কে গ্রহণ ক'রো  
 তেমনি ক'রে—  
 যেমন দেখেছ,  
 যেমন জেনেছ ;  
 যারা শোনে না,  
 নিজের কেরদানির বিভবই  
 গেয়ে বেড়ায়,  
 তাদের জানাগদলি  
 প্রায়ই নিরর্থক হ'য়ে ওঠে,  
 কারণ, বাস্তবতার অভিসারে  
 তা'রা সেগদলিকে  
 সঙ্গতিশীল ক'রে তুলতে পারে নি,  
 তাই, বিহিত ব্যাপারে  
 সার্থকতাও লাভ করতে পারে না তা',  
 —চলনটাকে  
 এমনি ক'রে  
 সজাগ রাখতে ভুলো না,

অনেক পাবে,  
করতেও পারবে অনেক । ৯৩৯০ ।  
১১।৯।১৯৬০, সকাল ৬-৪২

যে ব্যক্তিতে স্নেহ  
অসং-নিরোধী তাৎপর্য নিয়ে চলেছে—  
স্নেহসম্বন্ধে তৎপরতায়,  
বোধ-বহুদর্শিতার  
অর্থান্বিত উচ্ছলতায়,  
শক্তিও সেখানে  
অবাধ উদ্দীপনায় উপচে ওঠে । ৯৩৯১ ।  
১১।৯।১৯৬০, বিকাল ৪-৫০

ফাঁকিবাজি ক'রে যদি চল,  
ঐ ফাঁকিবাজি  
তোমার শাসক হ'য়ে উঠবে—  
সন্তাপ সৃষ্টি করতে করতে ;

তাই বলি—  
সম্ভব যা' যেমনতর—  
ফাঁকিবাজিকে  
বা ভাঁওতাবাজিকে  
উড়িয়ে দিয়ে চলতে থাক—  
বাস্তব বোধবিন্যাস-তৎপরতায়,  
শুভপ্রসঙ্গ স্বাস্থ্যচর্যায়,

ফাঁকিবাজি  
কমই তোমাকে  
বেফাঁস ক'রে তুলবে । ৯৩৯২ ।  
১১।৯।১৯৬০, বিকাল ৫-১০

সিন্ধু অন্বেষী বোধচর্য্যা নিয়ে  
চলতে থাক,—  
পরাক্রমী ইন্টেলিগেন্ট তৎপরতায়,

স্বস্তি

স্বাভাবিক ঐশ্বর্য্য নিয়ে

ক্রমেই তোমাতে আবির্ভূত হবে । ১৩৯৩ ।

১১।৯।১৯৬০, বিকাল ৫-১২

শুদ্ধ ব্রহ্মবাদী হ'লে চলবে না,

ব্রহ্মকে উপলব্ধি করা চাই,—

সদৃসন্ধিৎসু বোধদৃষ্টি নিয়ে,

অন্বিত অনুধায়নায়,

তবে তো ?

আর, সম্পদ তো তোমার ঐ ;

আর, ওকেই তো পরমার্থ বলে । ১৩৯৪ ।

১১।৯।১৯৬০, বিকাল ৫-৪০

দয়ার প্রাপ্তিকে

দাবী করতে যেও না,

দয়ার পরিচর্যা ক'রে যা' পাও—

তা' কিন্তু তোমার পক্ষে অমৃততুল্য ;

বিশ্বাসঘাতক স্বভাব যাদের

তা'রা তা' করতে পারে কমই,

ব্যভিচারদৃষ্ট মনোবৃত্তি যাদের

তা'রা দয়ার কদর বোঝে না,

তাই, পাওয়াকে তারা

দাবী ক'রে নেয়,

আর, তেমনতর তুলনামূলক

কল্পনা নিয়েই চলতে থাকে,

বানরকেও যদি শিক্ষা দাও

সে হয়তো দক্ষ হ'তে পারে,

কিন্তু, এইরকমের ব্যত্যয়-বিধবস্ত যারা

প্রকৃতিই তাদের বিধবিস্তহারা । ১৩৯৫ ।

১১।৯।১৯৬০, রাত ৭-১০

আহাম্মক অহংকারী যারা—

তা'রা প্রায়ই

দৃষ্টবুদ্ধিসম্পন্ন হ'য়ে থাকে,

আর, চলেও তা'রা

কল্পনার পথে

বাক্‌বিন্যাসের কদর্যতা নিয়ে ;

বাস্তব কর্মসন্দীপ্ত যা'

সেটা তাদের চোখেই পড়ে না,

ফলে, তা'রা

বিশ্বাসঘাতক হয়-ই হয়,

এই বিশ্বাসঘাতক বুদ্ধি তাদের

যতই ক্ষতিকর অবাস্তব হোক না কেন,

তা'রা মনগড়া কাল্পনিক প্রত্যয়ের

ধার ধ'রেই চলতে থাকে,

শুদ্ধ কথায় যে

মানুষকে বোঝা যায় না,

চেনা যায় না,—

যদি কাজের সাথে মিল না থাকে—

এমনতর বোধ তাদের সদূদরপরাহত,

তাই, বিধগ্নি,

বিপাক,

মানসিক উদ্বিগ্ন

হক্‌-না-হক ব্যাপারে

তা'দিগকে উদ্বিজিত ক'রে তোলে ;

কাজে তুমি লাখ কর—

পরিপোষণী পরিচর্যা নিয়ে,—

কিন্তু কথার ভাঁওতায়

বা লোকের মূখে শুনে

অমনিই উল্টে যায়—

—এমনতর স্বভাবসম্পন্ন লোক দেখলেই

একটু সাবধান হ'য়ে চ'লো,

তাদের স্বভাব—

যত বড় মানুহই হোক,

তা' কিন্তু পশুতুল্য,

অন্যায্য কথা

বা অন্যায্য কাজকে

সমর্থন করতে

স্বতঃসন্দীপ্ত ন্যায়ের তক্‌মা প'রে বেড়ায় ;

ঐ ন্যায়ই যে অন্যায্য

তা' বুঝতে পারে না,

কারণ, তাদের ভিতর

আন্তরিকতার যোগ নেইকো ;

এই রকম-সকম

ব্যতিক্রমদৃষ্টদের মধ্যেই দেখা যায়,

শান্তি-ই যেন তাদের শান্তি-প্ৰদীপ,

আর, দ্ৰুভোঁগই যেন বিভব,

বুঝে-সুঝে চ'লো,

আর, যেখানে যেমন করতে হয়

তা'ই ক'রো । ১৩৯৬ ।

১১।১১৬০, রাত ৭-১৪

বেদপাঠ মানেই

বেদ-অধ্যয়ন,

আর, অধ্যয়ন মানে

ধারণপথে চলা—

তা'র সমস্ত তুকগদালিকে

বুঝে-সুঝে

কাজে প্ৰয়োগ ক'রে

কোথায় কতখানি তা'

কেমনতর সার্থকতা লাভ করে

তা' বুঝে আয়ত্তে আনা,

এই আয়ত্তীকরণ অভ্যাসটি বাদ দিয়ে

যতই বেদপাঠ কর না কেন—  
তাতে ফয়দা হবে কি ?

আমি তো বলি—

বেদ তোমাদের

গৌরবান্বিত হোক,

বেদের প্রতিটি শব্দ

ও শব্দগাথার তাৎপর্য্য

অনুধাবন ক'রে

বাস্তবতায় তা'র সার্থকতা বের ক'রে

কোথায় কেমন ক'রে

তা' অর্থান্বিত হ'য়ে উঠেছে—

হাতেকলমে সেগদূলি বদ্বো-সদ্বো

দেখে আয়ত্ত্ব করা,

আর, তা'র যেখানে যেমনতর প্রয়োগ হয়

তা' ক'রে

বাস্তবতায়

তার ক্রিয়াপ্রক্রিয়াগদূলি অবলোকন করা,

আর, ঐগদূলি

কেমনভাবে কাজে লাগানো যায়—

বাস্তবতার ভিতর দিয়ে,

ব্যক্তি ও জাতির শূভসৌকর্য্য,—

তা' বের করা,

অন্তর্নিহিত মানসদীপনে

বেদের প্রতিটি শব্দ

ও শব্দগাথার মর্ম্মগদূলিকে

অনুভব ক'রে,

সুসঙ্গত অনুধাবনী তাৎপর্য্য

তা'র ক্রিয়াপ্রক্রিয়াগদূলিকে নির্ণয় ক'রে

বাস্তবে সেগদূলি খাটানো ;—

এই হ'চ্ছে বেদ-অভ্যাস ;

আবার, সার্থক সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য



সমীচীন বিধায়নায়  
 ঐগর্দলি ব্যবহার ক'রে  
 বাস্তব সৌকর্য্যকে  
 খুঁজেপেতে বের ক'রে  
 বিহিতভাবে কাজে লাগানোই হ'চ্ছে—  
 বেদপাঠের প্রকৃত তাৎপর্য্য ;  
 এ সব বাদ দিয়ে  
 না বুদ্ধেসুদ্ধে  
 বেদপাঠ, বেদসূত্র বা শ্লোকগর্দলিকে  
 মূখস্থ ক'রে রাখা মানে  
 তা'কে মস্তিষ্কে  
 শুদ্ধমাত্র সংরক্ষিত ক'রে রাখা,  
 তা'তে কিন্তু তার তাৎপর্য্য  
 উদ্ঘাটিত হয় না,  
 আর, ঐ তাৎপর্য্য যদি  
 উদ্ঘাটিত না হয়—  
 বাস্তব বুদ্ধি, বোধ ও ব্যবহারের ভিতর-দিয়ে  
 তা' জীবনে সক্রিয় হ'য়ে ওঠে না,  
 সন্দীপ্তও হ'য়ে ওঠে না,  
 আর, তাতে হয়-ও না কিছু ;  
 বেদের অক্ষর-বিনায়িত শব্দগর্দলির  
 তাৎপর্য্য নির্ণয় ক'রে  
 ব্যবহারে তৎপর হ'য়ে  
 বিহিত বাস্তব বিনিয়োগে  
 কোথায় কী কেমনতর হয়—  
 সেগর্দলি জেনেশুনে  
 তা'কে আয়ত্ত ক'রে  
 ধী-চক্ষুর ভিতর-দিয়ে  
 বোধ-বিনায়নে  
 তা'র নিয়োগ ও নিয়মন ক'রে  
 বাস্তবতার ভিতরে

তার কী সৌকর্য্য আছে  
তা' নির্ণয় ক'রে  
তা'কে জানবে তো ?  
ব্যবহার করতে শিখবে তো ?

অন্তর্জগৎ

কি বহির্জগৎ-এ  
যে পরিবর্তন নিয়ে আসে  
সেটা নির্ণয় করবে তো ?  
বেদপাঠ তবে তো সার্থক হবে ?

অর্থবোধ ক'রে

বিহিত বাস্তব বিনিয়োগ ছাড়া কি  
বেদপাঠ হয়—  
তা' অন্তরেই হোক,  
আর, বাহিরেই হোক ?

অক্ষর-বিন্যাস

শব্দ-বিন্যাস

পদ-বিন্যাস

অর্থ-বিন্যাস

ও ব্যবহার-বিন্যাসের ভিতর-দিয়ে

যে-অর্থে উপনীত হওয়া যায়

—আর তা' কত রকমের—

সে-অর্থের উপযুক্ত তাৎপর্য্যকে

বাস্তবে ব্যবহার ক'রে

যে সার্থক বোধনায়

প্রতিষ্ঠিত হওয়া যায়—

তাই-ই অর্থ-তাৎপর্য্য ;

কত ওলট-পালট হয়েছে,

কত রকমারির সৃষ্টি হয়েছে,

বেদপাঠের সংস্কার

এখনও এক-আধটু যা' আছে

তাই ধ'রে তুমি

উপযুক্তভাবে

যেখানে যেমন ক'রে ব্যবহার করতে হয়

তাই কর,

দোদুল্যমান

উত্তাল তরঙ্গযুক্ত

উল্লোল বেদবিধানকে

বিধায়িত ক'রে চল,

বিনিয়োগ ক'রে চল,—

বাস্তব ব্যবহারের ভিতর-দিয়ে,

আন্তরিক ঐশ্বর্যের ভিতর-দিয়ে,

সদৃষ্ট অম্বিত অর্থনায়

বিহিত তাৎপর্য্যশীল প্রয়োগে ;

আমি বলি,

বেদকে গ্রহণ কর—

সাত্ত্বত অন্দবেদনায়,

মর্ম্মকে অন্দধাবন ক'রে

আয়ত্তে নিয়ে এস,

আর, আয়ত্তে নিয়ে এসে ব্যবহার কর,

বিনিয়োগ কর,

সে বেদ—

সে বেদগাথা

সার্থকতা এনে দেবে—

কি অন্তরে,

কি বাহিরে ;

বেদ মানে বোধ বা জানা,

আর, যিনি বেদকে বোধ ক'রে

ব্যবহারের ভিতর-দিয়ে জেনেছেন—

বাস্তবে,

তিনি বেদবোধবিৎ ;

আমি যা' বদ্বি তা' এই ;

এ ছাড়া, তুমি হাজারবার

বেদ পাঠ কর—

বাস্তব অর্থনায় অন্ধ থেকে,

ব্যবহারের সৌকৰ্য্য না জেনে,

তবে কি তা' সার্থকতা লাভ করবে ?

শুনোছি—

সোমনাথের মন্দির

যখন আক্ৰান্ত হয়,

তখন ব্ৰাহ্মণরা বেদপাঠ করছিলেন—

কিন্তু তা'তে কি ঐ আক্ৰমণ

আটকে ছিল ?

বেদ তখন ব্ৰাহ্মণদের কাছে

কৃত্তিতপ হ'য়ে ওঠে নি,

কোন সঙ্গতিশীল তাৎপৰ্য্য

বহন ক'রে আনে নি,

তাঁরা জানতেন না

কোথায় কেমন ক'রে

কিভাবে

তার প্ৰয়োগ করতে হয়—

বাস্তবে ;

তাই, আক্ৰমণ আটকালো না,

তাই, ধর,

কর,

তাৎপৰ্য্য অনুধাবন ক'রে

বাস্তবে বিনিয়োগ কর,

আর, ওর সার্থকতা মেপে নাও—

কত রকমে

কত প্ৰকারে

তা' আসতে পারে ;

এ ছাড়া, তুমি

শুদ্ধমাত্র বেদপাঠ করলে

যে তিমিরে

সে তির্মিরেই থাকবে ;

বেদ কথার মানেই জ্ঞান—

ঐ জ্ঞান যতক্ষণ পর্য্যন্ত

বাস্তবে ব্যবহৃত হ'য়ে

সদৃষ্ট সৌকৰ্য্য-বিনায়নে

উদ্ঘাটিত হ'য়ে না উঠছে

ততক্ষণ তা'

অন্ধবধির তোমার কাছে । ১৩৯৭ ।

১২।৯।১৯৬০, বিকাল ৫-১৫

বেদই বল,

কোরাণই বল,

জৈন্দ্-আবেস্তাই বল

বাইবেলই বল,

আর, যে-কোন ধৰ্ম্মশাস্ত্রই বল—

বাস্তব ব্যবহারের ভিতর-দিয়ে

কাজে লাগিয়ে

তা'র মৰ্ম্মকে উদ্ঘাটন করতে

যতক্ষণ না পারছ—

ততক্ষণ ঠিকই জেনো—

তুমি কিন্তু তাতে

অন্ধ হ'য়ে আছ ;

সেই বাক্

তোমাতে ব্যক্ত হ'য়ে

বিকীর্ণ হ'য়ে

সার্থক সন্দীপনায়

কি শ্ৰুভ আনতে পারে

—তোমার বা অন্যের ?

ধৰ্ম্মশাস্ত্রগুলি পাঠ কর—

সাক্ষত অনুবেদনই তাৎপর্য্য,

ধর, কর,

অর্থ ও মর্মা উদ্ঘাটন কর,

বাস্তব ব্যবহারে

তার সৌকর্য্যগুণি অনুধাবন কর ;

অর্থ্য ষা'কিছু আয়ত্ত করতে চাও—

তা' যদি অমনতর

অভিনিবেশ-অনুশীলনে আয়ত্ত কর—

যা'কিছু বদ্বাসদ্বা

সমস্তকে

সমীচীনভাবে বিন্যাসিত ক'রে,

আয়ত্তে আসবে কিন্তু তাই-ই—

সঙ্গতিশীল আওতায় এসে

ভজন-উদ্দীপী অনুবেদনা নিয়ে,

ভক্তিমাধুর্য্যে রসাল ক'রে তুলে ;

তুমি সার্থক হও,

ভরদুনিয়াটাও সার্থক হ'য়ে উঠুক । ৯৩৯৮ ।

১২।৯।১৯৬০, বিকাল ৫-৩০

যতক্ষণ না—

যে-কোন তত্ত্বেরই হোক,

তা'র তথ্যকে বের ক'রে

সংশ্লেষণ ও বিশ্লেষণের ভিতর-দিয়ে

সামগ্রিকভাবে উপলব্ধি ক'রে

বাস্তব বিন্যাসে

তা'র বিহিত সার্থকতাকে

উদ্ঘাটন করছ,

আর, ব্যবহারে

তা'র বিহিত বিধায়িত বিধানকে

বিন্যাস ক'রে

সক্রিয় বাস্তব ব্যবহারে

তা'র প্রকৃতিকে না জানতে পারছ,

ততক্ষণ কিন্তু ঐ তত্ত্ববোধ  
 অন্ধই থেকে যাবে তোমার কাছে ;  
 হাতেকলমে ব্যবহার ক'রে  
 তা'র উপযোগিতা বদ্ববে না,  
 আর, ঐ উপযোগিতা না বদ্বলে  
 তা'র সার্থক সঙ্গতির  
 সর্বাধিত সক্রিয়তাও  
 উপলব্ধি করতে পারবে না,  
 যে-কোন তত্ত্বকথা  
 শৃঙ্খল কথাতেই পর্য্যবসিত হ'য়ে রইবে ;  
 তাই, যা' করবে—  
 তা'র সঙ্গতিশীল অর্থনার  
 বাস্তব বিকাশকে  
 উদ্ঘাটিত ক'রে  
 বস্তুতঃ সক্রিয়তাকে উপলব্ধি কর,  
 তবে তো সে তত্ত্বের  
 বোধ হবে তোমার !  
 কারণ, তত্ত্ব মানেই তাহা-ই ;  
 নইলে, কথা  
 কথাতেই পর্য্যবসিত হয় না কি ? ১৩৯৯ ।  
 ১২।৯।১৯৬০, সম্বাদ ৬-২৫

যা'তে সমীচীনভাবে  
 কিংবা সম্যকভাবে  
 অস্তিত্বে নিয়ে যায় —  
 অস্তিত্ব-পোষণার দিকে নিয়ে যায়—  
 সংশ্লেষণ-বিশ্লেষণের ভিতর-দিয়ে  
 সম্পোষণী ও সংরক্ষণী তাৎপর্য্য  
 নিজের মতন ক'রে অন্যের,  
 বোধপ্রেরণায়  
 সমীচীন বিচারণায়

দক্ষ বাস্তব বোধদৃষ্টি নিয়ে  
 তেমনি ক'রে সত্তাকে বা অস্তিত্বকে  
 পরিপোষণ ক'রে চলার  
 বিহিত বিদীপ্তিকেই সন্ন্যাস বলে ;  
 এই এমনতর চলাকে  
 স্বতক্ষণ পর্য্যন্ত  
 সক্রিয় তাৎপর্য্যে  
 বিহিতভাবে জানতে না পারছ,  
 তখনও কি তোমার  
 সন্ন্যাসত্ব সার্থক হ'য়ে উঠবে ?  
 যদি সার্থকই হয়—  
 সে সন্ন্যাসত্ব তোমাকে  
 সার্থক ক'রে তুলবে  
 কেমন ক'রে,—  
 কতখানি,  
 তা' কি বুঝতে পার ?

আমি তো পারি না । ৯৪০০ ।

১২।৯।১৯৬০, সন্ধ্যা ৬-৫০

যারা ইষ্টার্থপরায়ণ  
 নিষ্ঠা-আনুগত্য-কৃতি নিয়ে  
 শ্রমপ্রিয় তৎপরতায়  
 ভক্তিবিভোর নয়কো,  
 ভজনপ্রদীপ্ত নয়কো,—  
 বোধ-বিবেচনার ভিতর-দিয়ে  
 দক্ষনিপুণ উৎসর্জনার  
 তারা কি  
 সমীচীন বোধের অধিকারী হ'তে পারে ?  
 বোধকে  
 বিহিত করতে গেলেই  
 তা' করতে হবেই ;



তবে তো সে-বোধ

তোমার বোধবৃত্তিকে—

ভাববৃত্তিকে—

তেমনতরভাবে নিয়োজিত ক'রে রাখবে—

বোধরঙিল হওয়ার আবেগে

অর্থাৎ ভাবের আবেগে । ৯৪০১ ।

১২।৯।১৯৬০, সম্বন্ধ ৬-৫৪

ইণ্টার্নিষ্ট অনঙ্গতি-কৃতি নিয়ে

শ্রমপ্রিয় তাৎপর্যে বিন্যাসিত হ'য়ে

যদি ইণ্টারথে একায়িত হ'য়ে উঠে থাক,

আর, থাকেই যদি তা'

তেমনি থাকে-থাকে,

তখন বিস্তৃত উজ্জ্বল

নন্দিত নন্দনায়

উৎসৃষ্টি নিয়ে

ঐ সব যা'-কিছুকে

বিন্যাস-বিন্যাসিত ক'রে

রসাল ক'রে রাখে,

ক্লান্ত হ'তে দেয় না ;

তাই, প্রথম প্রস্তুতিই হ'চ্ছে—

ভক্তি সেধে নেওয়া

ঐ ইণ্টার্নিষ্ট আনঙ্গত্য-কৃতিসম্বেগের

উৎসৃজনী অভি-অধ্যাসে,

ভজন-পূজন ও মহিমার

মহৎ কৃত-কৃতার্থতা নিয়ে । ৯৪০২ ।

১২।৯।১৯৬০, সম্বন্ধ ৬-৫৪

শাস্ত্র মানে—

শাসন,

যে বিষয়েই হোক না কেন,

তাঁর অন্তঃশাসন-তত্ত্বকে  
 বিশেষভাবে জেনেশুনে  
 বোধ করে  
 বিহিত বিনিয়োগে  
 বিহিতভাবে পর্যবেক্ষণ করে  
 হাতেকলমে  
 সেগদলিকে বিনায়িত ও বিন্যাস করে—  
 বিশ্লেষণ ও সংশ্লেষণে  
 প্রত্যেক ব্যাপার ও বিধানগদলিকে  
 জেনেশুনে  
 কোথায় কেমন করে  
 কী প্রয়োগ করতে হয়—  
 আর, তা' কেন প্রয়োগ করতে হয়—  
 বদ্বেষ্টে  
 হাতেকলমে মক্স করে  
 তা'কে আয়ত্ত্ব করতে হবে ;  
 আয়ত্ত্ব করতে হ'লেই  
 মোক্খা আয়ত্ত্বের কোন সর্বাধা নেই—  
 কারণ, তা'তে সব জানা হয় না,  
 সব যা'কিছুকে  
 অনুধাবন কর,  
 বিনিয়োগ কর,  
 বোঝ,  
 বদ্বেষ্টে  
 একটা ধারণা করে নাও—  
 বাস্তবতা-অনুগ তৎপরতায়,  
 তাঁর বিহিত বিকাশকে জেনে নাও,  
 —কেন বিকাশ হ'ল  
 কী কারণে,  
 কী দিয়ে,—  
 বেশ করে বদ্বেষ্টে ;

এক কথায়—

তার মানেই হ'চ্ছে—

কী অনুশাসনে,

কী শাসন-নিয়মনার শাসিত তাৎপর্য্যে

বিনায়িত হ'য়ে

বিধায়িত শাস্ত্রের উদ্ভব হ'ল,

খুঁটিনাটি

বেশ ক'রে বদ্বৈসদ্যে

সেগদলিকে

হাতেকলমে আয়ত্ত ক'রে নাও—

খুঁটিনাটি প্রত্যেকটি বিবরণ-সহ—

সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য নিয়ে ;

এমনি ক'রে খাটাও,

অর্থাৎ বিনিয়োগ কর,

বিনিয়োগের কায়দাকরণ

সব জেনেশুনে নিয়ে

কী কার্য্যের কী ফল

তা' অনুধাবন কর,

এমনি ক'রে

শাস্ত্রকে আয়ত্ত ক'রে ফেল,—

দক্ষদীপনী তাৎপর্য্য :

প্রজ্ঞা লাভ ক'রে

প্রাপ্ত হ'য়ে ওঠ,

বোধ-ঐশ্বর্য্যের

বাস্তব বিন্যাস-বিভূতি আহরণ ক'রে

যদি সিদ্ধকৃতির অনুশাসনে

অমনতর শাস্ত্রবিৎ হ'তে পার—

সার্থক অবয়বী অর্থসঙ্গতি নিয়ে,

সে-বিদ্যা

বহু মানুষকে

শাস্ত্রবিৎ ক'রে তুলবে,

আর, লোকশ্রদ্ধা

ক্লম-তাৎপর্য্যে

তোমাকেও

বিচক্ষণ-সুধী ক'রে তুলবে,

লোকমার্গলিক অভিসার তোমার

অপ্রতিহত হ'য়ে উঠবে,

আর, ঐ জ্ঞানদীপ্ত

কৃতি-বিভূষণে

তোমাকে দেবমানব ক'রে তুলবে,

স্বস্তিবাদের ধন্য আস্থানে

তোমার ধীমত্তাকে

পুঞ্জা-বর্ধনে

পরিশোভিত ক'রে তুলবে,

ফলে, পরিবেশও

অমনতরই তৎপর হ'য়ে উঠবে,

তোমার দেশ

বিশেষত্বের

পরম আধান হ'য়ে উঠবে । ৯৪০৩ ।

১২।৯।১৯৬০, রাত ৯-৪২

আবার বলি শোন,

যদি তোমার ভালই লেগে থাকে,—

আগে, ইন্টর্নিষ্ঠা

অস্থলিত ক'রে তোলা—

আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ নিয়ে,

শ্রমপ্রিয় তৎপরতায়,

তোমার চলন-করণ

এমনতর হোক

যা'তে সহজে ক্লান্ত হ'য়ে না ওঠ,

ঐ শ্রমের নেশা

যেন করার ক্ষমতাকে

বাড়িয়েই তোলে,

ক্রমে ক্রমে

এমনতর বিনায়ন কর,

আর, ঐ অস্থালিত নিষ্ঠা-আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ সহ

সব দিক দিয়ে

সব রকমে

সদৃসন্ধিৎসু তৎপরতায়

বিবেক-বিবেচনার

সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য

কোথায় কেমন ক'রে কী করবে,

আর, করাটাই বা

কেমনতর নিয়ন্ত্রিত করবে—

স্মৃতিদীপ্ত অনুনয়নে

সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য

তা'র সবদিক দিয়ে

একটা নিদ্বন্দ্বারণার দাঁড়াও ;

তারপর, যা' করবে

তা'তে লেগে যাও ;

করতে হ'লেই

পরিজন বা পরিবেশের প্রয়োজন,

আচার-ব্যবহার

চালচলন

কথাবার্তা

রকম-সকম

সব দিক দিয়ে

প্রীতি-উৎসারণী অনুচলনে

তাদের ভিতরে

এমনতর সঞ্চারণার সৃষ্টি কর

যা'তে তা'রা

স্বফীত নন্দনায়

তোমার ঐগর্দলিকে গ্রহণ করে,

আর, তুমিও

এমনতর লাগা থাক—

যা'তে তা'রা

তোমাকে দেখলেই

তোমার সাথে একটু কথা ব'লেই

তরতরে হ'য়ে ওঠে,

শ্রমক্লান্ত না হ'য়ে ওঠে ;

এমনি ক'রে

যেখানে যেমনতর দরকার—

ত্বরিত সন্দীপনায়

সেগর্দলিকে নিষ্পাদন ক'রে ফেল

এমনতরভাবে—

ঐ নিষ্পাদনাও যেন

তাদের ভিতরে

একটা সন্তুষ্টি-সন্দীপ্তির সৃষ্টি করে,

উপভোগ্য হ'য়ে ওঠে—

আত্মপ্রসাদের অনুরঞ্জনা' নিয়ে,

যা'তে সে-বিষয়ে

তোমার পক্ষে যেগর্দলি করণীয়,

তা'র কোথাও যেন একটুও

গন্ডগোল না থাকে,

বা গোঁজামিল না থাকে—

তা' যেন পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা-প্রদীপ্ত হ'য়ে

চলতে থাকে ;

যা' কর নি,

যা' বোঝা নি,—

তেমনতর রকমে

যদি কেউ তোমার সম্মুখে উপস্থিত হয়,

আগে বুঝে

সেগর্দলি ধ'রে নিও,

আর, করার ভিতর-দিয়ে

তাকে নিটোলভাবে

এমনতরভাবে চালাতে চেষ্টা কর,

যে চলন

নিষ্পাদন-সৌকর্য্যকে

কিছুতেই ভুলে

অবজ্ঞা ক'রে

থাকতে পারে না ;

তোমার ঐ অস্থালিত নিষ্ঠা

যদি অটুট হ'য়ে চলে,

তা' ক্ষণস্থায়ী বা ক্ষণভঙ্গুর না হয়,

আর, তাকে যদি নিয়ন্ত্রিত কর

অমনতরভাবে,

তাহ'লে, তুমি করতে পার না—

এমনতর কিছুই আর থাকবে না—

জীবন-উদ্যমের ভিতর দিয়ে

জীবনীয় যা'

তা'কে জাজ্বল্যমান ক'রে তুলে ;

এমনি ক'রে চালাও—

হাতেকলমে—

রকমারিভাবে,

কোন কিছু শূভসম্পাদনা—

তা' তুমি জান বা না-জান—

সে-বিষয়ে

একটা অলস মূহ্যমানতা

তোমাকে

অবসন্ন ক'রে তুলতে পারবে না ;

এর সাথে

বিশেষভাবে স্মরণ রেখো—

মানুষ

শরীর দিয়েই করে,

তা'র স্বাস্থ্য যাতে

সুন্দর, পটু ও সুদীপ্ত হ'য়ে চলে,—  
 সেদিকে নজর রেখোই কি রেখো ;  
 আবার, নজর রাখতে গিয়ে  
 শরীর খাৰাপের পাল্লায় প'ড়ো না,  
 সব সময় যেন ভাবতে না হয়—  
 'আমার শরীর পটু কি অপটু' ;  
 দৃষ্ট, দৃঢ়, সুন্দর, মনোরম  
 রঞ্জনাই যেন  
 তোমার জীবনের  
 অমৃত হ'য়ে থাকে । ৯৪০৪ ।  
 ১৩।৯।১৯৬০, সম্বাদ ৬-৩৫

ষেমনতর নিষ্ঠায় দাঁড়িয়ে  
 যেমন চাইবে—  
 যেমনতর আগ্রহশীল বোধদীপনায়,  
 কৃতিকুশল তৎপরতায়  
 নিষ্পাদনী তাৎপৰ্য্যে,—  
 হবেও তেমনি,  
 পাবেও তদনুরূপ,  
 আর, কৃতিবিৎও হবে তেমন,  
 এই হ'চ্ছে—  
 আসল পাওয়ার পন্থা ;  
 আর, চাওয়া যখন ফাঁকি থাকে,  
 করায় ফাঁকি থাকে,  
 চালচলনও তদনুরূপ হয়,—  
 তখন, করায়-ও খাঁকিতি হয়,  
 পাওয়ায় খাঁকিতি থাকে,  
 বোধবিৎ উৎসর্জনায়-ও  
 খাঁকিতি এসে যায়,  
 চাওয়াটা  
 হওয়ায় পর্য্যবসিত হয় না ;



তাই, যদি চাও-ই—

নিষ্ঠানিপদণ অনুরাগ-সন্দীপনায়

কুশলকৌশলী অনুশীলন-তাৎপর্য্যে

তোমার চাওয়াটা

অর্থাৎ চাহিদাটাকে

ক'রে হওয়ায়

পর্য্যবসিত ক'রে তোলা,

না ক'রে যদি পাও,—

পাওয়ার সাথে

হওয়ায় তুমি

ফুটন্ত হ'য়ে উঠতে পারবে না,

করার যদি চাহিদা থাকে—

নিষ্ঠানিপদণ তৎপরতায়

কর,

আর, নিষ্পাদনই তাৎপর্য্যে

হও—

কুশলকৌশলী অনুশীলন-বিনায়নায় ;

পাওয়া বা হওয়ার মূলসূত্র কিন্তু

এই-ই । ৯৪০৫ ।

১৪।৯।১৯৬০, সম্বন্ধ ৫-৩০

পদ্রুঘই হোক

আর, মেয়েই হোক—

ষাদের প্রকৃতি দৃষ্ট

অর্থাৎ ব্যতিক্রম-বিন্যাস-অশিষ্ট হ'য়ে

সত্তাকে ছদ্ম রূপায়ণে

ব্যাপৃত ক'রে রেখেছে,

দেখে নিও—

তাদের শ্রেয়নিষ্ঠা থাকেই না,

গর্বির্বত জলদুস নিয়ে

তারা মানুষের কাছে  
 বিশেষত্ব লাভ করতে চায়,  
 আর, তেমনতর ভাবভঙ্গী নিয়েই চলে ;  
 পদ্রুপের দেখতে পাবে—  
 তাদের পিতামাতা বা শ্রেয়জন  
 যেই হোক না কেন,  
 তাদের পরিচর্যা নিরতি নিয়ে  
 থাকতে পারে না ;  
 যেখানে তা'  
 প্রবৃত্তি-পোষিত হয়,  
 ভাবভূতিও তাদের  
 সেখানে মত্ত হ'য়ে থাকে—  
 একটা নিষ্ঠার মদুখোস-পরা  
 অশ্লীল ঔদার্য্যের  
 আগ্রহ-অন্বিত উপচার নিয়ে ;  
 মেয়েদের মধ্যে  
 অমনতরই দেখতে পাবে—  
 তা'রা হয়তো—  
 শ্রেয়নিষ্ঠা কিংবা স্বামিনিষ্ঠা নিয়ে  
 থাকতে পারে না,  
 কোন কিছুর কোথাও  
 পাতিয়ে-টাতিয়ে নিয়ে  
 অশিষ্ট কামকলুষতাকে  
 বেশ সাজিয়ে-গুঁছিয়ে—  
 তা'ই নিয়েই মত্ত হ'য়ে চলে ;  
 এমনতর মত্ততা দেখলেই  
 বদ্বো নিগু—  
 নিষ্ঠাসঙ্গতি নাই,  
 তাদের কলুষদৃষ্টি  
 অন্যের রকম-সকমগুলি  
 বেছেগুছে নিয়ে

কলুষচিস্তাকেই  
 হয়তো কায়েম ক'রে  
 নিজেদের মিথ্যা  
 বা অশ্লীল অনুরতি সহ  
 নিজেকে অশ্লীল বাস্তবায়  
 নিয়োজিত ক'রে রেখে দেয় ;  
 স্বামী কিংবা কোন শ্রেয়জন  
 যদি তাদের থাকেও—  
 তাহ'লেও তা'রা  
 অমনতর না হ'য়ে  
 চলতেই পারে না,  
 একটা বিক্ষুব্ধ অন্তর নিয়ে  
 চলে তা'রা ;  
 পিতৃতুল্য বা শ্রদ্ধাভাজনদের প্রতি  
 শ্রদ্ধা, অনুরচর্যা, অনুনয়নগদলিকে  
 একটা বিপর্য্যয়ী দর্শনের আওতায় এনে  
 নিজেদের চালচলনগদলিকে  
 এমনতর সমর্থন ক'রেই চলতে থাকে ;  
 তাদের সাথেই  
 বাস্তব সঙ্গতি হয়—  
 যা'দিগকে দিয়ে তা'র  
 ঐ প্রবৃত্তিগদলি পরিচর্যা লাভ করে ;  
 মেয়েই হোক,  
 পুরুষই হোক,  
 বাপ-মা  
 কিংবা কোন শ্রেয়ের সম্বন্ধে  
 তা'রা  
 সম্বন্ধান্বিত হ'য়ে থাকতে পারে না ;  
 যাদের উপর  
 তাদের ঐ লোলুপ উদ্দেশ্যের  
 নিষ্পাদনই পরিচর্যা

সংগ্রথিত হ'য়ে থাকে,  
সেখানেই একটা না-একটা  
সম্বন্ধ পাতিয়ে  
ঔদাৰ্য্যের অভিনয়ে  
তা'রা নিজেদের বৃত্তিলোলুপতাকে  
সিদ্ধ ক'রে নেয়,—  
রকমারি দৃষ্ট ভাবের মদুখোস-পরা  
শিষ্ট অনুনয়ে ;

তাদের দৃষ্ট অভিসার  
তা'রা নেহাৎ রাখে  
লোকচক্ষুর অন্তরালে ;  
এমনতর রকম দেখলেই  
সন্দেহ ক'রো,  
আর, নিজেও  
যথাসম্ভব দূরত্ব সংরক্ষিত ক'রে চ'লো,  
প্রবৃত্তির ফাঁদে প'ড়ে  
নিজের শিষ্ট মৰ্য্যাদাকে  
নিষ্ঠা-আনুগত্য-কৃতিসম্বেদনাকে  
শ্রমপ্রিয় তৎপরতাকে  
ঘায়েল ক'রে তুলো না ;

যদি শিষ্ট থাক তুমি,  
সদনিষ্ঠ থাক তুমি,  
আনুগত্য-কৃত-সম্বেগশালী যদি হও,  
তোমার জীবনের স্বার্থ ও অর্থ  
যদি কোন শ্রেয়জন হন,

নিজেকে  
ঐ বিভবেই উৎসর্জিত ক'রে রেখো,  
তাঁর পরিচর্যা ক'রে  
যেন তোমার আত্মতৃপ্তি হয়,  
আর, তোমার জীবনের অর্থও যেন

ওখানেই সার্থকতা লাভ করে ;

ঐ-ই শ্রেয়-অভিনিবেশ । ১৪০৬ ।

১৪।২।১৯৬০, রাত ৮টা

উন্নতি হবে কিসে ?—

তবে শোন—

বলি,—

শ্রেয়নিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ হ'তে

কখনও স্থলিত হ'য়ে না,

শ্রমপ্রিয় তাৎপর্য্য নিয়ে

তা'কে পরিচর্যা কর,

ষেটা ভাল বোঝ—

সৎ যা'

তা'কে আঁকড়ে ধর,

বিবেচনার বিনায়নে

অর্থান্বিত তাৎপর্য্য

সেগর্দলিকে নিয়ন্ত্রিত কর ;

অর্থাৎ কিসে কী হয় তা' জেনে

সৌষ্ঠব-মিলনে

নির্ধারিত কর তা' ;

প্রত্যহ যা' যা' করণীয়

ঐ কৃতিচর্য্যার জন্য

রোজ নিখুঁতভাবে

সেটা তো করবেই,

তা' ছাড়া, পরিবেশ ও পরিজনের সঙ্গে

শুভসন্দীপী সদ্ব্যবহার

করা চাই-ই,

কারণ, সেখান থেকে

নানারকমভাবে

তোমার কর্ম্মকুশলতার

পরিপোষণ পাবেই—

কোন-না-কোন দিক দিবে,  
 আৰ, তাদেৰ অনুকম্পা  
 আহৰণ করতে পারলে  
 সেটাকে  
 আরো সবল ক'রে তুলতে পারবে ;  
 ঐ কৃতি-উদ্দীপনাকে মন্থর করে  
 এমনতর কিছু করতে যেও না,  
 প্রত্যহ বাস্তবে  
 আরো আরোতে উদ্দীপ্ত ক'রে তোল—  
 ঐ কৃতিচৰ্য্যাকে সুফলপ্ৰসাদ ক'রে ;  
 করতে গিয়ে  
 যদি কিছু না হয়—  
 তাতে ঘাবড়ে যেও না,  
 ধী-ইয়ে ধী-ইয়ে  
 তা'র কারণ আবিষ্কার ক'রে  
 নিরাকরণ কর তা'কে ;  
 এমনি করতে করতে  
 করার ভিতর-দিয়ে  
 একটা তৃপ্তি আসবেই আসবে—  
 যদি তা'র ভিতর  
 কোন ফাঁকিবাজি না থাকে,  
 না-ক'রে  
 উন্নত হওয়ার প্রলোভন না থাকে ;  
 প্রত্যহ  
 কাজের লওয়াজিমা  
 যা' যা' প্রয়োজন  
 বা তা'র মূলধন যা' প্রয়োজন  
 সেগদাঁলি  
 একটু একটু ক'রে বাড়াতেই থাকবে,  
 কমতে দিও না কিছুতেই ;  
 আৰ, করতে গেলে

হামবড়াই-ও করতে যেও না  
লোকের কাছে,

তোমার কর্মসফলতা  
বরং তোমাকে উদ্ধৃদ্ধ ক'রে তুলুক,  
তোমার সার্থকতার উদ্বোধনাই  
তাদের গর্ব্ব হ'য়ে উঠুক,  
এবং সেটাকে তুমি  
উপভোগ কর ;

এমনতর সাধুকর্মা হ'য়ে চল—  
সমীচীন আচার-ব্যবহার নিয়ে—  
যা' মানুষকে  
তৃপ্ত ও দীপ্ত ক'রে তোলে,

আর, সেগর্দলিকে  
সার্থক বিন্যাসে  
সন্দীপ্ত ক'রে রাখ—  
আরো, আরোর পথে ;

মিতব্যয়ী হ'য়ে চলাই চাই,  
তোমার কৃতিবাগের  
যে মূল উপকরণ  
তা' সম্বৃদ্ধিপর ক'রে রাখাই চাই,

তা' হ'তে নিজের  
বা নিজ পরিবারের জন্য  
কোনরকম খরচ-খরচা করতে যেও না ;

আর, যদি তোমার  
তা'তে না পোষায়,—  
দেনা না ক'রে

অন্য কোন সং ও শোভন রকমে  
তাদের পরিপোষণ কর ;

এই জাতীয় শিষ্ট চলনে যদি চল—  
উন্নতি আসবেই কি আসবে—

যদি তোমার চরিত্র  
 ঐ উন্নতিকে  
 সংক্ষুব্ধ না করে,  
 কুঠারাঘাত না করে ;

আর, এক কথা বলি—  
 নিজেকে  
 সন্দ্বন্দ্বিতা রাখার উপযোগী যা' তোমার—  
 সেটুকু ছাড়া,  
 কিংবা কোন আকস্মিক ব্যাপার ছাড়া  
 নিজেকে রেহাই দিও না—  
 ঐ কৃতিচর্য্যা হ'তে ;

দেখবে—  
 উন্নতি  
 তুমি-সহ তোমার পরিবেশকে  
 উৎফুল্ল ক'রে  
 পারগতার অভিজাত উপঢৌকনে  
 তোমাকে স্মিত ক'রে তুলবে ;

ফল কথা,  
 আগে আদর্শ হও—  
 নিখুঁতভাবে  
 সব দিক দিয়ে,

আর, ঐ পথে  
 উপদেশ নেওয়া বা দেওয়া—  
 যা' হয় ক'রো,  
 নিজে উদাহরণ হওয়াই  
 সব চেয়ে বড় উপদেশ,—  
 যা' মানুষ্যে সঞ্চারিত হ'য়ে  
 সহজ সন্দীপনায়

তা'দের দীপ্ত ও তৃপ্ত ক'রে তোলে । ৯৪০৭ ।

১৬।৯।১৯৬০, রাত ৬-৫১



শ্রেয়নিষ্ঠাহারা হ'য়ে,  
 আনন্দগত্য, কৃতিসম্বেগ-সন্দীপনা হ'তে  
 বিচ্যুত হ'য়ে,

শ্রমপ্রিয় তাৎপর্য্যের  
 ছিনিমিনি খেলে,  
 অর্থান্বিত অনন্দনে  
 না ক'রে  
 না চ'লে,  
 তুমি লাখ ভবধরে হ'য়ে  
 ঘোর না কেন,

একটা অনর্থক, বিভ্রান্ত  
 স্থলিত অন্তর নিয়ে  
 তুমি হাজার ঘোর,  
 সবগদলি কিন্তু  
 অনর্থক হ'য়ে  
 বিভ্রান্ত হ'য়ে  
 তোমাকে শিষ্ট বোধান্বিত ক'রে  
 তুলতে পারবে না ;

ঐ নিষ্ঠানন্দ আনন্দগত্য-কৃতিসম্বেগ  
 ও শ্রমপ্রিয় তৎপরতা ছাড়া  
 যা'-কিছু কর না কেন—  
 সবগদলি নিজেকে  
 ফক্কিবাজিতে মাত করার  
 বিভ্রান্ত ফন্দী ছাড়া  
 আর কিছুই হবে না,

ঐ ফন্দী  
 যেমন অথৈই বিনিয়ে চলুক—  
 ব্যর্থতার আমন্ত্রণ ছাড়া  
 আর কী করবে ?

তোমাকে মানুষ  
 লাখ সাহায্য করুক—

কেউ তোমাৰ সহায় হ'য়ে উঠবে না,

তোমাৰ অশিষ্ট অন্তৰ্চলন

সবাইকে

বিরক্ত ক'ৰে তুলবে,

আৰ, বীতৰাগীৰ দল

ক্ৰমেই বেড়ে চলবে—

গদগোস্তৰ প্ৰগতিতে,

কাৰণ, তোমাৰ অন্তরে

শ্ৰেয়নিষ্ঠ সাৰ্থকতা নেইকো,

বিচ্ছিন্ন, বিকৃত, বিভ্ৰান্ত

ভবঘ্নরের মত চলনে চল তুমি,

নিজের জাহান্নামের পথ

তুমিই পৰিষ্কাৰ ক'ৰে তুলছ,

কথাবাতী, চালচলন

সহৃদয়তা বা'ই কৰ না কেন,

অম্বয়ী তাৎপৰ্য্য তাতে কি থাকে ?

তাই বলি—

যদি শূন্য হ'তেই চাও—

শ্ৰেয়নিষ্ঠ আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগের সাথে

শ্রমপ্ৰিয় তৎপৰতায়

স্বাস্থ্য ও শৰীৰে যেমন কুলোয়

নিখুঁত সাধু উদ্যমে

তাই ক'ৰে যাও—

অৰ্থান্বিত নিয়ন্ত্ৰণে,

বিবেক-বিবেচনার

ক্ৰমান্বয়ী সঙ্গতিশীল

অৰ্থ নিয়ে ;

যা' কৰছ—

কেমন চললে

কেমন বললে

কেমন কৰলে

তা' যা'তে আরো শিষ্টসুন্দর হ'য়ে ওঠে,—  
 তেমনতর চিন্তাচলন  
 ও পরিবেশের সহিত  
 সহৃদয় ব্যবহার নিয়ে চলতে থাক,  
 স্বাস্থ্য ঠিক রাখ,  
 পরিবেশের প্রতি  
 সৎ-সন্দীপ্ত মিষ্ট হ'য়ে চল,  
 —যা'তে প্রত্যেকে  
 অনুকম্পাশীল হয় তোমাতে  
 কৃতিচর্যা নিয়ে ;  
 এমনতর অস্থলিত হ'য়ে  
 চলতে থাক,  
 বিভূও হয়তো  
 ক্রমবিভাবয়ে  
 তোমাকে  
 বিভূতিদীপ্ত ক'রে চলবেন,  
 তোমার তৃপ্তি  
 তোমার পরিবেশকে  
 সন্দীপ্ত ক'রেই রাখবে ;  
 দুর্ব্বলনিষ্ঠ হ'য়ো না,  
 দুর্ব্বলনিষ্ঠ হ'লেই  
 দুর্ব্বল হৃদয় হয়,  
 দুর্ব্বল-হৃদয় হ'লেই  
 ভীরু হয়,  
 কুৎসিতকৰ্ম্ম হ'য়ে ওঠে,  
 পরিবেশের প্রতি  
 অপ্রীতিকর চলন-ফেরন  
 ফুটন্ত হ'য়ে ওঠে—  
 ক্রমে ক্রমে,  
 'না-বাদ'-এর  
 আশ্রয় নেওয়া ছাড়া

পথই থাকে না ;

তেমন যদি না চাও—

স্থিরনিষ্ঠ হও,  
আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ নিয়ে  
শ্রমপ্রিয় তৎপরতার সহিত  
উঠে দাঁড়াও,

কী করবে—

অন্তরে সেটা বিনিয়ে নাও—  
অর্থান্বিত অনন্দনে,

তেমনি ক'রে

চল,  
কর,  
বল,—

ঐ শ্রেয়নিষ্ঠাকে  
খুব ক'রে আঁকড়ে ধ'রে,  
পারগতার হাসি  
একদিন হয়তো  
তোমার মুখেও ফুটে উঠবে,  
স্বদীর্ঘ মৃত্ত্ব হ'য়ে উঠবে—

তোমার পরিবেশের পর্যালোচনায় । ৯৪০৮ ।

১৬।৯।১৯৬০, রাত ৮-২৪

অজ্ঞাতকুলশীল হ'লে,

তা'র নিষ্ঠা-অনুগতি-কৃতিতে  
লক্ষ্য রেখে

বেশ ক'রে পর্যালোচনা কর—

তার গুণ ও কর্ম কেমনতর !

ফাঁকে ফাঁকে

কেমন স্বভাব উঁকি মেয়ে ওঠে

—দুর্ঘট চক্ষুর মতন

না শিষ্ট চক্ষুর মতন !

কেমনতর রকমসকম

নিয়ে চলে—

সৎ-সন্দীপনায় মদ্বখরিত করতে,

হঠাৎ দেখবে—

তা'র ফাঁকের ভিতর-দিয়ে

তমঃ-সংক্ষুব্ধ

কিংবা সৎ-শিষ্ট অনুচলন,

বাক্য, ব্যবহার বা যাই কিছদ্ব হোক

ফুটে ফুটে বেরোতে থাকে ;

স্বভাবের সঙ্গতি দেখে

আর, তদনুগ

কৃতি-সন্দীপনা দেখে—

তা' ছন্দছাড়াই হোক,

আর, ছন্দার্থপূর্ণই হোক—

তা'ই দেখে এ'চে নিও—

পিতৃধারা ;

আর, তার ভিতর-দিয়ে

যে তামস বা শূভ-অনুচলন

ভাবে, বোধে ও করায় বেরোয়

এবং প্রবৃত্ত হ'রে ওঠে তাতে,

তাই দেখে ঠিক ক'রো—

তার মাতৃবিভূতি ;

এমনি ক'রেই

যেটা যেমনতর যত বেশী—

নির্ণয় ক'রে নিও

তেমনি ক'রে ;

নিষ্ঠা-আনুগত্য-কৃতিসম্বেগের সাথে

শ্রমপ্রিয় তৎপরতায়

বিহিত বিচারগার সহিত

যে অনুচলন ধ'রে তুমি

অর্থান্বিত অনুনয়ে

হিসাব ক'রে যাচ্ছ,  
তা' হয়তো  
অনেকখানি  
মিছিল-তাৎপর্য্য  
তোমার বোধে ঠিক হ'য়ে দাঁড়াবে—  
পিতৃকুল ও মাতৃকুলের  
বিভব-বিন্যাসে ;  
আর, তাই দেখে ঠিক ক'রো—  
তুমি তা'র সাথে  
কেমনতর শিষ্ট অনুদয়ে চলবে,  
তা'র রকমই বা কী হয়। ৯৪০৯ ।  
১৬।৯।১৯৬০, রাত ৮-৩৫

আবার বলি—  
অস্থালিত ইষ্টানিষ্টা-আনুগত্য-কৃতিসম্বেগের সহিত  
শ্রমপ্রিয় তৎপরতা নিয়ে  
সার্থক সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য  
যা'-কিছু কর,  
যা'-কিছু ভাব,  
সবগুণিকে বিন্যাসিত ক'রে নাও,  
এবং তদনুগ যা' করবার  
তা' ক'রে চল ;  
জীবনকে—  
তোমার জীবনযাগকে  
অর্থ-উদ্দীপনায়  
উস্কে ধর,  
যেখানে যা'  
যেমন ক'রে করা উচিত—  
শুভসন্দীপী হয়,  
তা' ক'রে চল—  
ঐ ইষ্টার্থকে প্রধান রেখে ;

তাঁর নিদেশগুলিকে  
 বিহিতভাবে বিন্যাস ক'রে  
 কাজের ভিতর-দিয়ে  
 সেগুলি নিষ্পাদন ক'রে চল,  
 তোমার শরীর ও মনের সঙ্গতি  
 এমনি ক'রেই  
 সংহত ক'রে নাও,  
 আর, ঐ উদ্দীপনা নিয়ে  
 যা'-কিছু কর,  
 অর্থান্বিত অনুদয়নে তা' ক'রে চল—  
 নিষ্ঠানিপুণ আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগের  
 শ্রমপ্রিয় উজ্জ্বল নিয়ে ;

নজর রেখো—

জীবনের প্রতিটি পদক্ষেপ  
 কৃতকার্ণ্যে সংগৃহীত হ'য়ে

তোমাকে

তোমার অস্তিত্বের তাৎপর্য্য  
 কৃতসিদ্ধ ক'রে তোলে—  
 ব্যত্যয়ী যা'-কিছুকে  
 বস্ধন ক'রে,

আর, তুমি সার্থকতায়  
 পরিপূরিত হ'য়ে ওঠ—  
 নন্দনার নিপুণ ঐশ্বর্য্য ;

এই অনুশাসনে

যে যত চ'লে থাকে  
 কৃতি-তাৎপর্য্য,

অস্তিত্বও তা'র

আশিস-মণ্ডিত হ'য়ে চ'লে থাকে,  
 তাই, তোমার জীবন

আশিস-মণ্ডিত হ'য়ে চলুক । ৯৪১০ ।

১৭।৯।১৯৬০, রাত ১০-৩৪

পাৰি না—

এমনতর কোন কথা

বলতেই যেও না,

এমন-কি, ভাবতেও যেও না,

কখন কী ক'রে কী করবে

তা'র ফন্দী আঁট—

সঙ্গতিশীল তাৎপৰ্য্য,

বিশেষতঃ ইণ্টাৰ্থ

বা শ্ৰেয়নন্দনা যেখানে আছে ;

সেদিকেই লক্ষ্য রেখো—

যা'তে তিনি ফুল্ল হ'য়ে ওঠেন,

তোমার কৃতিগৌৰবে

উচ্ছল উদ্দীপিত হ'য়ে ওঠেন,

তা'র হৃদয়

ভরসা-প্ৰমত্ত হ'য়ে ওঠে,

আর, আচাৰ্য্য, অধ্যাপকের বেলায়ও

কিন্তু অমনতরই,—

যদিও সব যা'-কিছুর

উৎকৰ্ষ-পরিণতিই ইষ্ট ;

এইরকম নিষ্ঠা, আনুগত্য, কৃতি নিয়ে

শ্ৰমপ্ৰিয় তৎপৰতায়

নিষ্পাদন যতই করবে,—

তোমার অন্তরস্থ অনুরাগদীপ্তিও

তেমনতরই বেড়ে চলবে,

আর, ঐ কৃতি-অনুরাগ-প্ৰদীপ্ত ফুল্লতা

তোমাকে

ক্ৰমে-ক্ৰমে

কৃতিমুখর ক'রে তুলবে—

নিষ্পাদন-দক্ষতায় উবুদ্ধ ক'রে,

ইণ্টাৰ্থই বল,

শ্ৰেয়াৰ্থই বল,



সে-সন্দীপনা

তোমার ব্যক্তিত্বকে

উদ্দীপ্ত ক'রে তুলবে,

কৃতী হ'য়ে উঠবে—

সব রকমে,

আচার-ব্যবহার, চালচলন

ও কথাবার্তার

সুসিদ্ধ বিনায়নে,

পটু প্রবোধনায় ;

এমনি ক'রে

তোমার অন্তরে

অনুরাগকে

স্বতঃসিদ্ধ ক'রে তোল,—

যা'তে তোমার কৃতিত্বপাদনা

সহজে সিদ্ধ হ'য়ে ওঠে,

বদ্বলে !

অভ্যাসকে

এমনতর ক'রে নাও—

শারীরিক পটুতাকে অক্ষুণ্ণ রেখে ;

দেখবে—

তোমার ব্যক্তিত্ব

বিশাল ফুল্লতায়

তোমাকে তো ফুল্ল করবেই,

তা' ছাড়া, তোমার পরিবেশকেও

করবে তেমনি । ৯৪১১ ।

১৮।৯।১৯৬০, সকাল ৭-৪৫

ইষ্টভূতিকে অস্থলিত রেখো,

এমন কোনদিন

কখনও না হয়

যা'তে তোমার ঐ রত  
ভেঙ্গে যায়,

—একমাত্র অসংসৃত  
যা'তে তুমি একদম অপারগ হও  
এই ছাড়া,  
কোন কিছ্ করবার পূৰ্বেই  
ইষ্টভূতিকে  
শিষ্ট স্চাৰুভাবে  
নিষ্পাদন করবেই কি করবে—  
বর্ধন-ঔৎসুক্য নিয়ে ;  
জীবনের প্রাত্যহিক উষায়  
প্রত্যহের এই প্রথম অর্ঘ্যানিবেদন  
ক্রমে ক্রমে  
তোমাকে  
অভ্যাস-অনুচর্য্যায়  
এমনতর নিষ্ঠা-নিবন্ধ ক'রে তুলবে  
যা'তে তুমি  
তোমার জীবনকে  
প্রীতি-উদ্যমে  
উদাত্ত না রেখেই পার না ;  
যখন এমনতর অবস্থা আসবে,  
তখনই বুঝো—  
তোমার ব্যক্তিত্বটা  
ক্রমশঃই রঙিল হ'য়ে উঠছে—  
ঐ ইষ্টার্থ-অনুন্নয়নে,  
যার ফলে—  
তা'  
নানা বিপর্য্যয়ের ভিতর-দিয়েও  
তোমার জীবনটাকে  
পরিচালনা করবে,  
জীবনের ঐ উদাত্ত আবেগ

তোমার ব্যস্তিকে  
 এমনতরভাবে নিয়ন্ত্রিত ক'রে চলবে—  
 তুমি হাজার বিপদেও  
 স্বাস্থ্যহারা হবে না ;

ব্যতিক্রম কিন্তু  
 ব্যতিক্রমকেই নিয়ে আসে,  
 তাই, যাতে কোনপ্রকারেই  
 ব্যতিক্রম না আসে  
 সেজন্য ইষ্টভূতিকে  
 তোমার জীবনের  
 প্রাত্যহিক অভিনন্দনার  
 স্বাস্থ্য-অর্থ্য ক'রে নিও—  
 অটুট নৈপদ্যে ;

আর, সঙ্গে সঙ্গে  
 অস্থায়িত নিষ্ঠার সহিত  
 আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগকে  
 সুদৃঢ় ক'রে তুলতে থাক—  
 শ্রমপ্রিয় তৎপরতায় ;

যা'তে ঐ তা'  
 তোমার সং-সন্দীপী অনুপোষণী  
 লোকচর্য্যাকে  
 ক্রমশঃ  
 আরো হ'তে আরোতর  
 বিস্তৃত ক'রে তুলতে থাকে,

ঐ ইষ্টভূতি-আচার  
 তুমি যেমনতর পালন কর,—  
 তেমনতরই  
 শিষ্ট উদাত্ত আবেগমাখা প্রবচন,  
 শিষ্ট সতর্ক অনুচলন  
 তোমাকে ব্যাপ্তিতে  
 সম্বন্ধ ক'রে তুলতে তুলতে

তোমার ব্যক্তিত্বটাকে  
সম্বন্ধিশালী ক'রে তুলবে,—  
মনে রেখো ;

একটুও স্থালিত হ'য়ো না,  
তোমার আচার-ব্যবহার,  
চালচলন,  
লোকহিতী স্বাস্থ্যচর্যা  
স্নিগ্ধ কঠোরতার সহিত  
কৃতি-উদ্দীপনায়  
তোমার অন্তরে যেন  
স্বতঃই বসবাস করে—  
সক্রিয়ভাবে ;

এমনি ক'রে  
ক্রমশঃই তুমি  
আরো হ'তে আরোতর  
উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠ ;

আবার বলি—  
কি অন্তরে  
কি বাহিরে,  
কোনরকমে  
ইষ্টভূতি-ব্রতযাগ হ'তে  
কোনমতে স্থালিত হ'য়ো না,  
ক'রে চল—  
অস্থালিত উদ্দীপ্ত নিষ্ঠা নিয়ে  
প্রবৃদ্ধ উজ্জনা নিয়ে,  
ব্যক্তিত্বকে  
প্রসারিত করতে করতে ;

তারপর, নিজের দিকে তাকিয়ে দেখ—  
কী করছ,  
আর, কী করতে পারছ না ;

এমনতর সং-কিছ—

যা' করেছ—

তা'কে আরো পূর্ণ ক'রে তোল,

যা' পারছ না

তা'কে

পারগতায় সুখী ক'রে তোল—

হাতেকলমে

সুসন্দীপনায় ;

এই অনুশাসনধারাই হ'চ্ছে—

তাঁর আশিস্,

এই আশিস্

যতই তোমাতে

শক্তি ও সম্বন্ধ হ'য়ে উঠবে—

জীবন-উদ্দীপনা নিয়ে,

উদ্দীপ্তির পথে

তুমিও চলতে থাকবে ;

ঘাবড়ে যেও না,

ভুলে যেও না,

লোকচর্য্যই অনুবেদনাকে

পরিত্যাগ ক'রো না,

হ্রস্ট থাক সব অবস্থায়,

আর, মানুষকেও হ্রস্ট ক'রে তোল—

সব অবস্থায়,

উদ্দীপ্ত অনুবেদনায়

সাত্ত্বত সম্বন্ধির

সুচারু সংগীত নিয়ে ;

আশীর্ব্বাদ বলে উঠক—

“শুভমস্তু,

তুমি ধন্য হও” । ৯৪১২ ।

১৮।৯।১৯৬০, সকাল ৯-৫

অভিমান যেখানেই দেখবে—

অন্তরে ক্লুর আতিশয্য

চাপা আছে সেখানে—

যা' মানুষকে

বিপথেই পরিচালিত ক'রে থাকে ;

অভিমান

খৰ্ব্বত বন্ধন্য

সোজা পথ ;

ফাঁকিবাজির দায়ে

ফাঁকা অভিমানে

নিজেকে কেন পঙ্কল ক'রে রাখবে—

একটা বেকুবের মত ?

মানুষকে বদ্বাবনায়িত ক'রে

অভিমানের মিথ্যা ওজনকে

উড়িয়ে দিও,

প্ৰীতি-সন্দীপ্ত হ'য়ে চলতে থাক । ৯৪১৩ ।

১৮।৯।১৯৬০, বিকাল ৪-৫

পরমপ্ৰেমময় শ্ৰীশ্ৰীঠাকুরের আশীৰ্ব্বাণী

৩বিজয়া উপলক্ষে

মা আবার এলেন,

তিনি

বৎসরে বৎসরেই আসেন—

৩বিজয়ার আশীৰ্ব্বাদে

প্ৰতিপ্ৰত্যেককে উদ্ধৃদ্ধ করতে ;

তিনি দশপ্ৰহরণধারিণী দূৰ্গা,

দূৰ্গাতিনাশিনী তিনি ;

মা'র ঐ মন্ময়ী মূৰ্ত্তি

ভাবব্যঞ্জনার সৃষ্টি ক'রে  
 আমাদের  
 প্রতিপ্রত্যেকের অন্তরে  
 বোধ-প্রেরণার  
 উৎসারণ এনে দেন ;  
 ভেবে ভালবাসি আমরা—  
 তিনি আমাদের  
 এবং আমারই মা ;  
 তিনি আসেন,  
 থাকেন,  
 আসারও বিরাম নেই,  
 থাকারও বিরাম নেই ;  
 তাঁর ঐ অমৃত-উদ্দীপনা  
 আমাদের অন্তরকে  
 অনুপ্রেরিত ক'রে  
 বোধপ্রেরণাকে  
 জাগরিত ক'রে  
 সঞ্চারিত ক'রে  
 প্রত্যেককে  
 ঐ অভয়া  
 অভয়দীপ্ত অনুগ্রহ-দানে  
 যদি উদ্দীপ্ত ক'রে না তোলে—  
 ভয়কে পরামর্শ করতে,  
 কৃত-সন্দীপনায়  
 তাঁকে আশ্রয় ক'রে  
 সার্থক সঙ্গতির  
 সদৃশত উজ্জ্বল  
 আমরা যদি তাঁর  
 অভয়া-উদ্দীপনাকে  
 প্রতিপ্রত্যেকের ভিতর  
 সার্থক ক'রে না তুলি—

অসৎ-নিরোধী তাৎপর্য্যে  
উদ্দীপ্ত হ'য়ে,

সংস্কৃতির

সঙ্গতিশীল শব্দ উজ্জ্বল

তাকৈ

আমাদের ভিতর

প্রতিষ্ঠা করতে—

প্রবন্ধ ক'রে তুলতে—

প্রতিপ্রত্যেকেই যা'তে

প্রতিপ্রত্যেকের যা'-কিছ' ভয়

সবকে নিরাকরণ ক'রে

সুসন্দীপ্ত হ'য়ে চল,—

মায়ের এই আগমন

কি আমাদের ভিতর

সার্থক হ'য়ে উঠবে ?

ভাবমূর্ত্তির বোধপ্রেরণা

আমাদের সত্তাকে

কি তেমনতর ক'রে

সুদৃশ্য ক'রে তুলবে ?

নিষ্ঠানন্দিত

অনুপ্রেরণার সহিত

অকাট্য উৎসাহে

অসৎ-নিরোধী তাৎপর্য্যকে

আমাদের ভিতর

সুদৃশ্য ক'রে নিয়ে

জীবনীয় সাত্ত্বত দীপনাকে

সৎ-সন্দীপনাকে

যদি উদ্দাম ক'রে না তুলি,

আমাদের

এই মাতৃনিষ্ঠা

কি সার্থক হ'য়ে উঠবে তাতে ?



আমরা কি সুদক্ষ হ'য়ে উঠব তাতে ?  
 আমরা কি সম্বৃদ্ধ হ'য়ে উঠব  
 তাতে ?

আমরা কি অমৃতত্ব  
 লাভ করব তাতে ?

তাই বলি—

এখনও শুঠ,  
 'মা মা' ব'লে  
 পাগল-পারা হও,  
 তাঁর বোধপ্রেরণাকে  
 অন্তঃস্থ ক'রে  
 অন্তরকে বিনাশিত ক'রে তোল—  
 ঐ অসৎ-নিরোধী তৎপরতার  
 অমৃত-উৎসারণী উদ্দীপনায় ;  
 তবে তো সার্থক !  
 তবে তো তা'  
 আমাদের সত্তায়  
 অর্থান্বিত হ'য়ে  
 উদ্বোধনার উদাত্ত আহ্বানে  
 প্রতিপ্রত্যেক সব  
 সন্তানসন্ততিগুলিকে  
 সুদীপ্ত ক'রে তুলবে !

তাই বলি—

এখনও শুঠ,  
 এখনও জাগ,  
 অলস হ'য়ে আর থেকো না,  
 মৃঢ় হ'য়ে  
 বেকুবের মত  
 পরপদলেহী কুক্কুরের মত  
 আর থেকো না,

মায়ের দিকে তাকাও,

‘মা মা’ ব’লে ডাক,  
 আর, কর—  
 মা’ যা’ চান  
 তেমনতর ক’রে—  
 নিজেকে সুসজ্জিত ক’রে তুলতে—  
 বোধবিবেকের  
 সানন্দনয়ী সুসন্দীপনার  
 সার্থক সমন্বয়ী তাৎপর্যে;

মা  
 প্রতিপ্রত্যেকের ভিতর  
 সং-সন্দীপনা নিয়ে  
 অসং-নিরোধী তাৎপর্যে  
 মূর্ত্ত হ’য়ে থাকুন,

তাঁর আশীর্বাদে  
 আমাদের প্রতিটি মূহূর্ত্ত  
 বিজয়া-উৎসবে  
 বৈজয়ন্তী বিকাশ-বিভবে  
 বিভবান্বিত হ’য়ে উঠুক ;

নিখর হ’য়ে থেকো না,  
 নীরব হ’য়ে থেকো না,  
 আত্মন্তরী উদ্দীপনায়  
 প্রতিপ্রত্যেককে বিচ্ছিন্ন ক’রে  
 নিজেকে  
 সম্বন্ধ ক’রে তুলতে যেও না,  
 তা’ হয়ও না কখনও,  
 হবেও না কখনও ;

ব্যক্তি বাদ দিয়ে যেমন  
 সমষ্টি কখনও হয় না,  
 সমষ্টি ধ’রে যেমন  
 প্রতিটি ব্যক্তির বিশেষত্বকে  
 অনুভব করা যায় না,

তেমনি ঐ দন্তবিচ্ছিন্নতায়  
 ব্যাণ্টি ও সমাণ্টির সঙ্গিতকে  
 ভেঙ্গে দিয়ে  
 আমরা কি সম্বন্ধকে পাব ?  
 তা' কি হবে আমাদের ?

যা' হয় না—

তা'ই ক'রে কী হবে ?  
 একটা মূর্খ বিভবগর্বাণী হ'য়ে  
 সাত্তত সন্দীপনাকে  
 বিসর্জন দিয়ে  
 তুমি কি  
 সম্বন্ধ হ'য়ে উঠতে পারবে ?  
 তা' কিন্তু হয় না,  
 হয়নি কখনও,  
 হবেও না কখনও ;

নিষ্ঠা—

মাতৃনিষ্ঠা, আনুগত্য,  
 কৃতিসম্বেগের সহিত  
 শ্রমপ্রিয় তৎপরতায়  
 মা'র প্রতিটি বৈশিষ্ট্যকে  
 বিধায়িত ক'রে  
 বিশাসিত সঙ্গতিতে  
 সম্বন্ধ হয়ে ওঠ ;

প্রতিপ্রত্যেকের মূখে

হাসি ফুটুক,  
 সন্দীপ্ত ফুটুক,  
 উজ্জনা ফুটুক,

আর, সব নিয়ে

সঙ্গতিতে

সদসংবন্ধ হ'য়ে উঠুক ;

এমনি ক'রেই

মা'ৰ আৰাধনা কৰ,  
 তা' নিত্য নিত্যই ক'ৰো,  
 ক'ৰে  
 নিজে সাৰ্থক হও,  
 প্ৰতিপ্ৰত্যেককে  
 সাৰ্থক ক'ৰে তোল ;  
 তা'ৰ অমৃত বিভব  
 সব দিক দিয়েই  
 বিজয়-উজ্জ্বলনাকে  
 উদ্ভাস ক'ৰে তুলুক,  
 আৰ, মায়েৰ পূজাৰ  
 সাৰ্থকতা তো ঐখানে ;  
 তাই আবার বলি—  
 কৰজোড়ে বল—  
 নতজানু হ'য়ে বল—  
 গদগদ কণ্ঠে বল—  
 “বাগৰ্থাবিব সম্পূৰ্ণ্তো বাগৰ্থপ্ৰতিপত্তয়ে  
 জগতঃ পিতরৌ বন্দে পাৰ্ব্বতী-পৰমেশ্বৰৌ” । ৯৪১৪ ।  
 ১৯১৯।১৯৬০, সকাল ১০টা

সাজসজ্জাৰ চটক যাদেৰ  
 মৌলিক মৰ্যাদাকে  
 বহন কৰে না,  
 কোঁলিক-নিষ্ঠ অনঙ্গতিৰ সহিত  
 চালচলনে সঙ্গতি নেইকো,  
 নজর রেখো—  
 দেখো,—  
 বদ্বা-পৰখে এনে তা',  
 ব্যাক্তিৰ একটা

মোক্‌থা পরিমাপ করতে পার

তা' দিয়ে । ৯৪১৫ ।

১৯৯১৯৬০, বিকাল ৫-২২

পদ্রুদ্বোত্তম যিনি,

ইষ্ট যিনি,

শ্রেয়-পদ্রুদ্ব যিনি,

তাঁর পরিকর হ'য়ে

তাঁর যা' যা' করণীয় আছে—

সব রকমে তাঁর দায়িত্ব নিয়ে

স্থিরিত

শ্রমপ্রিয় কৃতিযোগে

মুক্ত ক'রে তুলো,

সিদ্ধ ক'রে তুলো,

সমাধান ক'রে তুলো,

যা'র ভিতর-দিয়ে—

অনুপ্রাণিত যা'রা—

সবাই সম্বন্ধ হ'য়ে ওঠে,

নিষ্ঠানুগত্য-কৃতিদীপ্ত হ'য়ে ওঠে,

সুধী সঞ্চারণায়

সবাইকে শিষ্ট ক'রে তোলে—

অনুপ্রেরণার উদ্ভাবন কৃতিমন্ত্রে,

নিষ্পাদন কৃতিতাপস্য ;

তাতে তাঁর বা তাঁদের সেবা

শিষ্ট সমীচীনভাবেই চলবে,

কৃতিপরিচর্যায়

পরিবেশও

তেমনতরই অনুপ্রাণিত হ'য়ে উঠবে—

একটা উচ্ছল পরাক্রমী তাৎপর্য্য ;

ইষ্টের সবরকম দায়িত্ব তো নেবেই,—

এমন-কি,

তাঁর পরিবার-পরিজনের

ভরণপোষণের দায়িত্বও ;

এমনতর চ'লে

তুমি যতই ধন্য হ'য়ে উঠবে,

তিনি বা তাঁরাও তেমনি

স্নেহগদগদ হ'য়ে উঠবেন—

আকুল উদ্দাম অভিসারে,

আর, তোমার

বা তাঁদের সহচর

আর যারা আছে—

তা'রাও

নিষ্ঠানুগত্য-কৃতিসম্বেগ নিয়ে

শ্রমপ্রিয় তাৎপর্য্য

শিক্ষাসিদ্ধ হ'য়ে

আরো হ'তে আরোতে

উচ্ছল হ'য়ে উঠবে ;

তাই বলি—

যদি তোমার অন্তঃকরণে

অস্থায়িত নিষ্ঠানিপদ্য তাৎপর্য্য

আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ

উচ্ছল হ'য়ে থাকে,—

শ্রেয়-শ্রমতৎপরতায়,

এখনই ওঠ,

এখনই দাঁড়াও,

কৃতিধাগে

নিজেকে আহুতি দাও,

আর, স্মরণ কর—

সেই অভিসারী আহ্বান—

'উত্তীর্ণত !

জাগ্রত !

প্রাপ্য বরান্ নিবোধত',

বস্তুবিদ্ হও,  
 কৃতিবিদ্ হও,  
 তাৎপর্য্যবিদ্ হও,  
 সার্থক সঙ্গতিশীল উৎসারণায়  
 যেখানে যেমনটি প্রয়োজন  
 তেমনি ক'রে  
 অবিপ্রান্ত কৃতিম্রোতগতি নিয়ে  
 সমাধান কর,  
 সঞ্চার কর,  
 প্রত্যেকটি হৃদয়কে  
 উদ্ভাসিত ক'রে তোল—  
 বিপুল পরাক্রমে  
 উজ্জ্বল অগ্নিমন্ডে ;

কেন ?

তাই কি ভাল না ?

জীবনকে সার্থক করার

হোমবাঁহি তো ঐ । ৯৪১৬ ।

১৯৯৯/১৯৬০, রাত ৭-৫৫

নিষ্ঠানিপদণ

আনুগত্য-কৃতিসম্বেগের

বিনায়িত অন্তর-আসনে

অস্থলিতভাবে

তোমার ইষ্টকে প্রতিষ্ঠা কর—

সাত্ত্বত সূক্ষ্মী সম্বেদনা নিয়ে,

যা' যা' করণীয়

সেগর্ভলি নিটোলভাবে কর—

বাস্তব তাৎপর্য্য বিনায়িত ক'রে

সুযুক্ত সন্দীপনা নিয়ে ;

এমনি ক'রেই

তাঁর পরিচর্য্যায় আত্মনিয়োগ কর ;

কী জান—

কী জান না—

সে ভাল নয়কো,

সব জানাকে

আরো ক'রে তোল,

অজানা যা'-কিছুকে

সার্থক সুচারু বিনায়নে

জ্ঞানদীপ্ত ক'রে তোল—

কৃতিকুশল তৎপরতায়

বোধবিবেকী তাৎপর্যে ;

এমনি ক'রেই

তীর পূজানন্দনা নিয়ে

সারাটা জীবনকে

তীরই ছোমবহি ক'রে তোল,

আর, সে আগুন

ছাড়িয়ে পড়ুক

দিগ্‌বিদিক্

সব দিকে—

পুত প্রজ্বলনে,

সত্তার শিষ্ট সর্দীশ্বর

স্বস্তিপ্রসূ

মাস্তলিক আকর্ষিত নিয়ে ;

নিজে সার্থক হ'য়ে ওঠ,

আর, সেই অর্থে

বিপুল প্রস্রবণে

সমস্ত হৃদয়কে

প্রদীপ্ত ক'রে তোল ;

তুমি তো সুখী হবেই,—

সমীচীন পরিচর্যায়

প্রতিটি ব্যক্তিকে

সার্থকতার অকাতর প্লাবনে



ভরপূর ক'রে তুলে,  
ইষ্টভূতির সাথে  
তাই হোক তোমার

দৈনন্দিন হোম-আহুতি । ৯৪১৭ ।  
১৯৯১১৬০, রাত ৮-১০

যদি

ইষ্টসান্নিধ্যই তোমার

ভাল লাগে,

তাঁর পরিকর হওয়াই

যদি তোমার

জীবনের সার্থকতা ব'লে মনে হয়,

বিনা ওজরে

বিনা আপত্তিতে

আত্মন্তরিতাকে বিসর্জন দিয়ে

তাঁর কাজে

তাঁর সেবায়

নিজেকে নিয়োজিত কর,

আর, শারীর সঙ্গতি নিয়ে

সমীচীন তাৎপর্য্য

অটুট হ'য়ে

সদৃশ হ'য়ে

যাতে থাকতে পার

তাই ক'রো—

উজ্জী আবেগ নিয়ে ;

অসদৃশতার

বিপর্য্যয়ের ইন্ধন হ'য়ো না,

মনে রেখো—

তাঁর করার বিনিময়ে

পরিচর্য্যার বিনিময়ে

কিছুই গ্রহণ করবে না,

যদি পরণে

কাপড় না জোটে,

পেটে দড়টো ভাত না জোটে,

তা' নিয়েও

তাঁর কাজে

অস্থানিত হ'য়ে থাকবে,

দুঃখকষ্টের ওজর-আপত্তি

তুলতেই পারবে না,

ভাবতেও পারবে না,

কিন্তু, তিনি যদি

কখনও কিছু দেন,

ফুল্ল কৃতার্থ হ'য়ে ওঠ তাতে,—

এমনকি, তাঁর তাড়ন-পীড়নেও ;

সব-বা'-কিছুকে

সার্থক সঙ্গীততে

বিনিয়োগ নিতে হবে,—

প্রতিটি মানুষকে

প্রতিটি কাজকে

প্রতিটি ব্যবস্থিতর

বিহিত বিন্যাসকে

সার্থক সঙ্গীতশীল

অনিবৃত্ত তাৎপর্যে ;

আর, তাঁর কাছে

যদি পাওয়ার আকাঙ্ক্ষা

উঁকিও মারে—

অর্থাৎ, টাকাপয়সা

ভাত-কাপড়

যা'ই হোক না কেন,—

সেগর্দলিকে ছিঁড়ে ফেলে দাও ;

আর, তা যদি না পার—

ইন্টসান্নিধ্যে থেকো না,

বরং বাইরে থেকে  
 ফাঁকে-ফাঁকে  
 প্রস্তুতির তপে  
 নিজেকে  
 বিনায়িত ক'রে তোল—  
 তাঁর যা'-কিছ্ন করণীয়  
 সেগুনালিকে  
 সাধু সন্দীপনায়  
 অভ্যাস করতে করতে ;

যখন অন্তর তোমার  
 ঐ অমনতরই হবে,—  
 বিনা ওজরে  
 বিনা আপত্তিতে  
 বিনা স্বার্থাকাঙ্ক্ষায়,  
 তাঁর প্রতি  
 অকাটা আকর্ষণে  
 উদ্বুদ্ধ হ'য়ে  
 উৎসারিত হ'য়ে  
 দূরে যদি না থাকতে চাও  
 তখন এসো—  
 ঐ পরিকরী কারুকার্যে  
 নিজেকে নিয়োজিত করতে ;

তোমার জন্য  
 কাউকে দায়ী করতে পারবে না,  
 সিদ্ধকাম হ'য়ে  
 সিদ্ধার্থ হ'য়ে ওঠ,  
 তা' কি পারবে ?  
 পার যদি

লেগে যাও । ৯৪১৮ ।

১৯৯১৯৬০, রাত ৮-২০

যে মেয়েরা

স্বামী-সদ্বিনীত নয়—

স্বতঃস্বেচ্ছা আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ নিয়ে

শ্রমপ্রিয় তাৎপর্যে

সেবাসংস্কৃদ্ধ তৎপরতায়—

তাদের অন্তরাবেগ

নানা সংস্রবের সংঘাতে

কামকামনার আবরণে

অন্য পুরুষে সঞ্চারিত হ'তে

প্রায়ই দেখা যায়,

আর, ও হ'তেই আসে

পালন বা রক্ষণে পারিত্য,

আবার, তা'

মত্ত মদগর্বির্ভাষ

অন্তঃস্থ হৃদয়ের প্রীতিরাগকে,

সুধী-সান্দর্কম্পিতাকে

ভেঙ্গে

ব্যতিক্রমের সৃষ্টি করবেই কি করবে—

তাদের বোধবিবেকী অনুকম্পাকে

মোহগ্রস্ত ক'রে,

রাগলালিমার

উচ্ছল স্রোতকে

ব্যতিক্রমী মাতাল সঞ্চারণায়

বিক্ষিপ্ত ক'রে ;

তাই বলি—

মেয়েই হোক,

আর, পুরুষই হোক,

যারা

সদ্বিনীত অনুরাগের সহিত

আনুগত্য-কৃতিসম্বেগে

উচ্ছল হ'য়ে ওঠে নি—

শ্ৰমপ্ৰিয় তৎপৰতা নিয়ে,  
 তা'ৰা তো নষ্টেৰ দিকে যাবেই,  
 তা' ছাড়া, অন্যকেও নষ্ট ক'রে  
 জাহান্নমের যাত্রী ক'রে তুলবে,  
 তাই,  
 নিজেকে যদি তা'র শিকার হও-ই,  
 তবুও অন্য কাউকে  
 বিষাক্ত ক'রে তুলো না,  
 এতে প্ৰাতিভ্যের পৰিধি  
 অনেক সংকীৰ্ণ-ই হ'য়ে থাকবে,  
 নিজেকে স'রে থাকা ভাল,  
 শিষ্ট সংবৰ্ধনাকে কি  
 নষ্ট করা ভাল ?  
 ভেবে দেখ—

বদ্বয়ে চল ;

দাবানল অরণ্যকে পুড়িয়েই  
 তা'র পৰিস্থিতিতে দহন করতে  
 এগিয়ে আসে,  
 তাই, ব্যতিক্রম যে  
 আত্মবিধৰ্ম্মান্তকে ডেকে আনে—  
 তা' নিতান্ত স্বাভাবিক,  
 অমন ক'রে, পৰিস্থিতিতে  
 কেন ধ্বংসের মূখে টেনে নেবে ? ৯৪১৯ ।  
 ২০।৯।১৯৬০, সকাল ৮টা

সবারই—  
 বিশেষতঃ মেয়েদের  
 সম্ভান, ভাই বা বন্ধু পাতানোর  
 লোলুপ নিষ্ঠা  
 আৰিল তাৎপৰ্য্য  
 প্রবন্ধ আকাঙ্ক্ষার

নানান ধাঁজে  
সৰ্বনাশের দিকেই  
টেনে নিয়ে যায় প্ৰায়শঃ ;  
তাই, পদ্বাহে সন্দেহ ক'রো,  
আর, সাবধানও থেকো তেমনি । ৯৪২০ ।  
২০।৯।১৯৬০, সকাল ৮-২

তুমি স্বার্থপর হবে কেন ?—  
অন্যের স্বার্থে  
অনুকম্পাশীল পোষণ-প্ৰবৃদ্ধ হ'য়ে  
না চলারই বা তাৎপৰ্য্য কী ?  
তা'র মানেই হ'চ্ছে—  
তোমার স্বার্থ  
পরিচর্যা পদ্ধতি নিয়ে  
চ'লে আসে নি তোমার কাছে  
তোমার পরিবেশ ও পরিস্থিতি নিয়ে,—  
যে পরিবেশ ও পরিস্থিতির  
প্রতিটি ব্যাণ্টি  
তোমার স্বার্থানুকম্পক  
সন্তানানুকম্পী কেন্দ্র ;  
প্রতিটি ব্যাণ্টিকে  
পরিচর্যায়  
সুপরিপুষ্ট ক'রে তুলবার অনুকম্পা  
তোমাকে সম্বৃদ্ধিপর ক'রে তুলবে কেন ?  
কারণ, তাতে তাদের তৃপ্তি,  
কারণ, তা'রা কৃতার্থ হয়  
তোমাকে দিয়ে ;  
আর, তুমি যখন  
তাদের কিছু দাও,  
তুমি ভালবেসে দাও ব'লেই  
তা'রা নেয়,

আবার, তাদের ঐ নেওয়া

যা'তে কতগুণ দেওয়ায়

তোমাকে—

তোমার স্বার্থকে

পরিপূর্ণ ক'রে তোলে—

তাতেই তো তাদের সার্থকতা,

—যে সার্থকতা

তোমাতে উপচে উঠে

তোমাকে বিভূতি-সম্বন্ধ

ক'রে তোলে,

তাই, পরপোষকতায় কৃপণ হ'য়ে

আত্মপোষণে কি উদার হওয়া যায় ?

তা' যায় না ;

সেজন্য—স্বার্থপর হওয়া

কৃপণ হওয়া

লোকসান-অপটু হওয়ার

অগ্নদূত ছাড়া

আর কিছই নয়কো ;

তুমি যদি বেকুব হও,

স্বার্থপরতা নিয়েই

যদি মেতে থাক,—

পরার্থকে অবহেলা ক'রে,

যে-প্রকৃতি পরিস্থিতিকে

পরিপালন করছে

তোমাকেও সে পরিপালন করছে—

ঐ প্রকৃতিকে

পোষণ-প্রবৃত্তি নিয়ে

যদি পরিচর্যা না কর—

পূজা না কর—

দেখো—

কিছুতেই তুমি সুপদুষ্ট হ'তে পারবে না,  
তুমি যদি তাদের  
পদুষ্ট না জোগাও,  
তা'রা কি ক'রে  
তোমার পদুষ্ট জোগাবে ?  
তাই, অননুগ্রহপাহারা স্বার্থপরতা  
লোকসান ছাড়া

আর কিছুই নয়কো । ৯৪২১ ।  
২০।৯।১৯৬০, বেলা ১১-৩০

তুমি যা' পার,—

তা' তুমি-ই কর,  
যা'তে তাকে  
সর্বদা সুন্দর নিঃপাদনার আনতে পার—  
তেমনি ক'রে,

এতে তোমার

পারগতার ক্ষমতা  
বেড়ে যাবে,

সব বিষয়ের

সঙ্গতিশীল সুদীপ্ত সার্থকতাকে  
তোমার বোধবিবেকের  
অনুনের ভিতর-দিয়ে  
উপলব্ধ করতে পারবে,

আবার, যা' পার—

তা' নিজে না ক'রে  
ভাগাভাগি ক'রে করলে  
তোমার করার ভিতর

হয়তো এমনতর

দঙ্গল এসে জুটতে পারে—

যার ফলে, তোমার কৃতিদীপনা,



বিবেকী চলন,  
ও শিষ্ট নিষ্পাদন  
ঘায়েল হ'য়ে উঠতে পারে,

যেখানে

একলা করা সম্ভব নয়,  
সেখানে ডেকো অন্যকে,  
আলোচনা ও কৃতিচর্য্যার ভিতর-দিয়ে  
সঙ্গতিশীল সার্থকতায়  
যা'তে তা' নিষ্পাদন করতে পার,  
তাই-ই ক'রো,

এতে যারা

তোমার প্রতি কৃতিপরিচর্যাশীল,  
তাদের ও তোমার  
শক্তি ও বোধবিবেক  
ও সঙ্গতিশীল সার্থকতা—  
দুর্দিক দিয়েই উভয়তঃ  
উপকৃত হ'য়ে উঠবে,

বদ্বয়ে দেখ—

তাই কি ভাল না ?  
সাহায্য চাওয়া মানেই হ'চ্ছে—

অপারগতাকে আশ্রয় দেওয়া,

আমি যা' বদ্বি তা' এই-ই । ৯৪২২ ।

২০।৯।১৯৬০, বিকাল ৫-২০

নিষ্ঠাসম্বন্ধ অন্তরে

উপযুক্ত সময়ে

সদৃশত তৎপরতায়

সমীচীন মনোনিবেশে

কৃতি-সন্দীপনায়

মানুষ

অন্তরাসী হ'য়ে

বিহিত অনুশীলনে  
সার্থক সঙ্গতি নিয়ে  
যা' করে,

সেগদলি প্রায়ই

ফলপ্রসূ হ'য়ে থাকে,

যা'ই কর—

উপরোক্ত গুণগুলিতে

বিক্ষেপ এনো না,

সং-নিষ্ঠার বিভূতি-বিভবে

তা' নিষ্পাদন কর,

দেখবে—

সার্থকতা

তোমার দিকে চেয়ে

ক্ৰমেই এগিয়ে আসছে । ১৪২৩ ।

২০।৯।১৯৬০, রাত ৮-৪৫

যা'ই করতে যাও না কেন—

করার দিক দিয়েই হোক

আর, হওয়ার দিক দিয়েই হোক,

তা'র কত কী

ভাল হ'তে পারে

বা, খারাপই হ'তে পারে—

সঙ্গে সঙ্গে হিসাব ক'রো তা',

খারাপগুলিকে নিরোধ ক'রে

অনুশীলনের ভিতর-দিয়ে

সুধী-সার্থকতা যা'তে আসে

তাই ক'রো ;

যদি এই ভালমন্দের চিন্তা

বালকে স্পর্শ করতে পার,

আর, মন্দ নিরোধের ব্যবস্থাও

ঐ বালকে ঠিক ক'রে নিতে পার—

তোমার কৃতিগতিও অটুট থাকবে,  
সার্থকতাও  
ফুল হ'য়ে

তোমাকে সুসন্তুষ্ট ক'রে তুলবে । ৯৪২৪ ।

২০।৯।১৯৬০, রাত ৯-৫

সন্তার

অনুকূল পরিপোষক—  
যা' সুদীপ্ত ক'রে তোলে,  
জীবনীয় হ'য়ে ওঠে,  
শুভসঙ্গতিশীল তাৎপর্য  
কল্যাণ নিয়ে আসে—

অন্যের অশুভ কিছু না ক'রে,

সত্য কিন্তু তাই-ই । ৯৪২৫ ।

২০।৯।১৯৬০, রাত ৯-৩০

তুমি দুর্ব্যবহার করবে না কেন—  
তা'র উত্তরই হ'চ্ছে—

ঐ ব্যবহার

ভাববৃত্তিকে রঙিল ক'রে  
তোমার নিজেরই  
দূরদৃষ্টের কারণ হ'য়ে উঠবে,  
প্রবৃত্তি খারাপ হ'য়ে গেলে  
তোমার আচার, ব্যবহার, চালচলন  
অমনি হ'য়ে উঠবে,—

যার ফলে,

সবাই রুষ্ট হ'য়ে উঠবে

তোমার উপর,

তুমি ভিন্ন হ'য়ে উঠবে ;

আর, এমনতর যতই হবে—

তোমার জীবনও তেমনতর

অসম্বন্ধ অনুবেদনায়  
 সংক্ষুব্ধ হ'য়ে উঠবে,  
 প্রতিক্রিয়ায়-ও তাই-ই করতে থাকবে,  
 তাই, এতে অন্যের  
 ষতই খারাপ হোক,  
 বা না হোক  
 তুমি হবে  
 ঐ অসৎ প্রবৃত্তির শিকার ;  
 আর, এগুলি যদি ভাল লাগে—  
 দিনকতক  
 ঐ অসৎ ব্যবহার অভ্যাস ক'রে দেখ—  
 তোমার অবস্থা কী দাঁড়ায় !

তাই বলি—  
 অনুকম্পাশীল  
 পরিচর্য্যাপরায়ণ হ'য়ে  
 সৎ-ব্যবহার-সন্দীপনায় চল,—  
 বোধব্যবহার তীক্ষ্ণ রেখে—  
 যা'তে তোমার সঙ্গ,  
 আচার-ব্যবহার  
 সবাইকে  
 হৃষ্ট সুসন্দীপ্ত ক'রে তোলে,  
 তোমার সঙ্গলাভের আশা-আগ্রহ  
 প্রত্যেককে সুসম্বন্ধ ক'রে তোলে,  
 তাই, ক'রে চল—  
 দেখ—

কী হয় । ৯৪২৬ ।

২০।৯।১৯৬০, রাত ১০-৫০

সত্তা যা'তে  
 সুসম্বন্ধ হ'য়ে  
 সানুকম্পী তৎপরতায়

তোমার প্রতি

পরিচর্যাপরায়ণ হয়—

সদ্ব্যক্ত সমীচীন তাৎপর্য্য নিয়ে,

সদব্যবহারের

স্বাভাবিক অবদান তো তাই-ই । ৯৪২৭ ।

২০।৯।১৯৬০, রাত ১০-৫৫

তুমি যদি

নিজের অন্তঃস্থ

সার্থক সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্যের

বোধবিনায়নার ভিতর-দিয়ে

কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হও,

আর, এই সিদ্ধান্তকে

নিজেরই

শ্রমপ্রিয় তৎপরতায়

বাস্তবে পরিণত ক'রে থাক,—

তা'র উপর আধিপত্য ক'রো ;

অর্থাৎ তা'কে

ধারণ-পালন

যেমন ক'রে যা' করতে হয়

তা' ক'রো—

তা' নিজে

হাতেকলমেই হোক,

অন্য কাউকে

নিয়োজিত ক'রেই হোক ;

আবার,

ঐরকমভাবে

সার্থক সঙ্গতিশীল তৎপরতায়

অপরের সিদ্ধান্ত নিয়ে

তুমি যদি

নিজে হাতেকলমে কিছু কর—  
 সেখানে আধিপত্য কিন্তু তা'রই,  
 আর, তা'র দ্বারা যদি  
 তুমি বা কেউ নিয়োজিত হয়  
 তখন, তুমি বা সে  
 তারই সেই মূৰ্ত্তি সিংহাস্তকে  
 ধারণ-পালন করছ,  
 কার-ও কাছে বলতে গেলে  
 তা'র নামই ব'লো ;  
 অপরের সিংহাস্তকে  
 কার্যে পরিণত ক'রে  
 বিহিত উৎকর্ষতায়  
 তাকে  
 তোমার নামে চালালে  
 তা'-ও কিন্তু  
 তোমার অন্তরের  
 চৌৰ্য্যবৃত্তিরই সমান,  
 অপরের মহিমা-সন্দীপ্ত উৎকর্ষের  
 যে ব্যাপারই হোক্ না কেন—  
 তাতে কিন্তু  
 তারই নাম উৎকীৰ্ণ ক'রে রাখা উচিত ;  
 তাতে সে-ও  
 তৃপ্ত পাবে,  
 তুমিও কৃতজ্ঞতায়  
 দীপ্ত হ'য়ে চলবে,  
 তোমার প্রবৃত্তি-ও তাতে  
 সার্থকতায়  
 পূৰ্ণিলাভ করবে,  
 নতুবা, যা' স্তেয়কৰ্ম্ম  
 তা' স্তেয়ত্বকেই আমন্ত্রণ ক'রে থাকে । ৯৪২৮ ।

উপাধিই

বিদ্যাবস্তার সাক্ষী নয়কো,  
বিদ্যাবস্তা  
নিভ'র করে  
বাস্তব অনুবেদনার  
সার্থক সঙ্গতিতে  
পারস্পরিক তাৎপর্য্যে,

অভিজ্ঞতার ভিতর-দিয়ে  
অন্তরের সহযোগিতার ভিতর-দিয়ে  
তা'  
সার্থক সন্দীপনায়  
প্রত্যয়ের সৃষ্টি করে,—

যা'  
সুদূরপ্রসারী  
বোধসঙ্গতির সহিত  
সার্থক অভিব্যক্তি নিয়ে  
সুসঙ্গত হ'য়ে  
বিজ্ঞতায় সহজ হ'য়ে ওঠে,

সে জ্ঞানবেদনা  
সঙ্গে-সঙ্গে  
চরিত্র ও আচরণকে উদ্বুদ্ধ ক'রে  
তৎসংগঠনগণী তৎপরতায়  
স্বতঃ-বিভাষিত হ'য়ে ওঠে,—  
যার উপাধি

ঐ বিজ্ঞ প্রস্রবণ নিজেই । ৯৪২৯ ।

২১।৯।১৯৬০, রাত ৮-৫৪

তোমার অন্তঃস্থ উদাত্ত আবেগ  
যা'  
নিষ্ঠাকে শিঞ্জিত ক'রে  
আনুগত্য-কৃতির সহিত

শ্রমপ্রিয় তাৎপর্য  
 যা'-কিছুকে  
 বিহিত হারিত্যে বিনায়িত ক'রে  
 ইষ্টার্থ-পরিবেদনা  
 বা পরিচর্যায়  
 নিয়োজিত হয়নি  
 বা হ'তে পারে নি,—  
 ব্যক্তির জীবনীয় অনুরণন নিয়ে,  
 কৃতি-উজ্জ্বল  
 স্বতঃ-বিকীরণায়,  
 এমনতর অবস্থার সম্মুখীন হ'লেই  
 বুঝে নিও—  
 তোমার অন্তঃস্থ নিষ্ঠার  
 সমীচীন বিকীরণ  
 এমনতর হ'য়ে ওঠে নি  
 যা'তে তা'  
 এমনতর স্বতঃ-বিনায়নায়  
 পরিস্থিতির যা'-কিছুকে  
 বিনায়িত ক'রে  
 ঐ ইষ্টার্থ-পরিচর্যায়  
 স্বতঃ-সন্দীপনায়  
 নিয়োজিত হ'য়ে থাকতে পারে,  
 জীবন-স্পন্দন-নন্দিত উচ্ছলায়  
 শিঞ্জন-বিকীরণী তৎপরতায়  
 সুসংবদ্ধ সান্নিধ্যী তৎপরতায়  
 সলীল ক'রে তুলতে পারে নি,—  
 যা'তে ঐ বিকীরণার  
 গতি-আবেগ  
 সম্বেগ-উচ্ছলায়  
 স্বতঃ-ধীদীপনী হারিত্য নিয়ে  
 সব যা'-কিছুকে



সঙ্গতিশীল স্বস্থ ক'রে  
 ইচ্ছার্থে উৎকীর্ণ হ'য়ে চলতে পারে ;  
 চেষ্টা কর,  
 তপোবেগ তোমার  
 উচ্ছল হ'য়ে  
 ভাববিভূতি সৃষ্টি ক'রে  
 যা'তে দক্ষদীপ্ত হ'য়ে ওঠে,  
 আর, তা' ব্যক্তিকে  
 সান্দ্রকম্পী তৎপরতায়  
 তাৎপর্য-বিভূষিত ক'রে  
 নন্দিত ক'রে তুলুক তোমায় । ৯৪৩০ ।  
 ২১।৯।১৯৬০, রাত ১০-১৫

তোমার  
 জীবনীয় প্রয়োজন যা'-কিছু,  
 সাত্ত্বত পরিপোষণার  
 ইন্ধান যা'-কিছু—  
 সাজগোজ, চালচলন,  
 সমীচীন বিবাহ, স্ত্রী-পুত্র—  
 যা' কিছুর হোক না কেন,  
 যা' জীবনীয় প্রয়োজনের  
 ব্যতিক্রম সৃষ্টি করে না,  
 ঠিক তা'ই গ্রহণ ক'রো,  
 তা'ই ব্যবহার ক'রো ;  
 সেই পরিচর্য্যাই নিও,  
 যা' তোমার  
 সাত্ত্বত সম্বেদনাকে  
 ব্যতিক্রমহীন তাৎপর্য্যে  
 উৎসারিত ক'রে  
 ব্যক্তিকে  
 স্বতঃসম্পোষী ক'রে তোলে ;

তোমাৰ জীবনও যেন

সেই উৎসৃজনা নিয়ে চলে ;

অন্যেও স্ৱখী হবে,

তুমিও স্ৱখী হবে,—

পৰিবেশ ও পৰিস্থিতির

প্ৰীতি-পৰিচৰ্যা উচ্ছলতা নিয়ে ;

লোক-উল্লাস তোমাকে

উল্লাসিত ক'ৰে তুলবে । ৯৪৩১ ।

৮।১০।১৯৬০, ৰাত ১০-১২

কথায়-কাজে

আচাৰে-ব্যবহাৰে

তোমাৰ প্ৰীতি

সক্ৰিয় সদৃশৰূপে

উল্লাসিত হ'য়ে চলুক,

শুদ্ধ ভাববিহীন বিচ্ছিন্নতা নয়—

মৰ্ম্মস্পৰ্শী

পৰিচৰ্য্যার ভিতৰ-দিয়ে

সংগঠিত হ'য়ে উঠুক তা' । ৯৪৩২ ।

১০।১০।১৯৬০, ৰাত ৭-৪৭

নিজ স্বার্থের দরুণ

যখন যেমনতর

আগ্রহাতিশয্য হয়,

তেনি ক'ৰে

তোমাকে

উদ্দীপ্ত ও সক্ৰিয় ক'ৰে তোল—

আগ্রহ-উদ্দীপনায়,

যখনই বদলাবে

তোমাৰ ইণ্টাৰিন্স্ট আনুগত্য

ও কৃতিসম্বেগের ইন্ধন

তাঁর নিদেশপালনী তৎপরতায়  
 পৰ্য্যবসিত হ'য়ে না উঠছে—  
 তোমার স্বার্থের চাইতে  
 অনেকগুণে,

তখনই ব্দঝো—  
 তুমি ভালবাস  
 তোমার স্বার্থকেই বেশী,  
 আর, তাঁর যা'-কিছ  
 তোমার জীবনের পক্ষে  
 অনেকখানি ন্যূন ;

তাই, বিভব-উৎসারণা  
 ও তাঁর পরিধি  
 ততখানি কম হ'য়ে চলতে থাকে । ৯৪৩৩ ।  
 ১২/১০/১৯৬০, বিকাল ৩-৪০

লাগ্নিক

উচ্চ গ্রহের সহিত  
 নিম্ন কোন গ্রহ থাকলে—  
 তা' মিষ্টই হোক,  
 আর শত্রুই হোক,  
 লগ্নে বিদীপ্ত থাকা সত্ত্বেও  
 তা'র বেষ্টনী যারা  
 তা'রা অনেকখানি  
 নিবীৰ্য্যই হ'য়ে থাকে—  
 সৌষ্ঠব-সম্বন্ধ থাকা সত্ত্বেও । ৯৪৩৪ ।  
 ১৩/১০/১৯৬০, বেলা ২-৪০

তা' কি

একটা রাখালের পক্ষে  
 দৃংখ ও দীর্ঘনিঃশ্বাসের  
 ব্যাপার নয়কো—

সে যতক্ষণ না

তাঁর হারানো গো-ধন

ফিরিয়ে আনতে পারে ?

তোমরা সেই রাখালের ব্যথায়

যদি ব্যথিতই হ'য়ে থাক,

তাঁর প্রীতিতে যদি

বিদীপ্তই হ'য়ে থাক,

তবে তাঁর হারানো যা'—

এনে দাও,

আর, তাঁর ধৃষ্ট স্বভাবকে

সদৃশস্পৃষ্ট ক'রে

পুনঃ সংগ্ৰথিত কর—

বিহিত বিনায়নে । ৯৪৩৫ ।

১৩।১০।১৯৬০, বেলা ২-৫০

তোমাদের অন্তঃকরণের

বিধায়নীর মস্তিষ্ককে

এমনই সুন্দর, শিষ্ট

ও সক্রিয় ক'রে রাখ

যা'তে তোমাদের অন্তঃকরণের

অশিষ্ট লেখা যোগদলি,

দুর্বল ধৃতিহারা

সংরেক্ষণী তাৎপর্য

সংগ্ৰথিত যোগদলি,

সেগদলির

সমীচীন তিরোধানে

নিষ্ঠানন্দিত আনুগত্য-কৃতিসম্বেগের

অনুকম্পনীর অনুনন্দনা

এমনতর তাঁর পরিচর্যা হ'য়ে ওঠে,

যাতে সেগদলি

বিহিতভাবে

বিন্যাস-বিনায়িত হ'য়ে  
 ঐ ইষ্টার্থ-স্থিডলে  
 হোম-আহুতির দীপ্ত উচ্ছলায়  
 উজ্জ্বল সক্রিয় তাৎপর্যে  
 বিধায়ননী বিনায়নায়  
 সূক্ষ্ম শিষ্ট সঙ্গতিশীল  
 কুলাচার-নিঃসৃত নিষ্ঠার হোমবাহিকে  
 উচ্ছল ক'রে তোলে ;

স্বাস্থ্য-সাধনার  
 সিদ্ধি তো তা'ই—  
 যা' স্বাস্থ্যজলে সিস্ত ক'রে তোলে  
 সবাইকে । ৯৪৩৬ ।  
 ১৩।১০।১৯৬০, বিকাল ৩-৩৮

শাসন কর তা'দিগকে—  
 অশিষ্ট হওয়াটাকে  
 যারা স্বার্থ  
 ও সম্মান ব'লে মনে করে ;  
 সাক্ষত শিষ্ট হও,—  
 ব্যাধিগত  
 সপরিবেশ তাৎপর্য নিয়ে,  
 বাস্তব-সমীক্ষা সম্বেদনার  
 সার্থক তৎপরতায় । ৯৪৩৭ ।  
 ১৩।১০।১৯৬০, বিকাল ৪-৩১

যা' করবে—  
 তা' তাঁড়ৎঘড়িৎ কর,  
 আর, তা' যেন  
 শিষ্টানুচর্য্যায়  
 সুন্দরে সমাপন হয়,

নিয়ত অভ্যাসের উপর  
দাঁড়িয়ে দেখ—

কী দাঁড়ায় ! ৯৪৩৮ ।  
১৩।১০।১৯৬০, বিকাল ৪-৪৫

সৎ-সন্দীপী চলার পথে  
যা' বিপদ বা ব্যাঘাত  
সৃষ্টি করতে পারে—

এমনতর কিছুর করবে না,

রাখবেও না,

রাখতে দেবেও না । ৯৪৩৯ ।

১৩।১০।১৯৬০, বিকাল ৫-৩৮

শয়তানের কাছে  
তুমি লোপাট হ'য়ে যাও,  
—এর চাইতে

তোমার ব্যক্তিত্বের অবমাননা

আর কী আছে ?

বরং শয়তান তোমার কাছে

শিষ্ট হ'য়ে

সম্বন্ধ হ'য়ে

সন্দীপ্ত তাৎপর্য

তোমার সাফল্যের ইন্ধন হ'য়ে ওঠে,

তবে তো তোমার

ইণ্টার্ম-গৌরব

সার্থক হ'য়ে উঠবে ;

আত্মপ্রসাদ তো সেখানেই । ৯৪৪০ ।

১৪।১০।১৯৬০, সকাল ৯-২৫

কৌলিন্য মানে

কুলীনত্বের অহংকার নয়কো,

আত্মস্তরী গব্ব নয়কো,  
 অন্যদিগকে ছোট ব'লে  
 ঘৃণাও নয়কো,  
 বরং কুলসঙ্গত  
 মৰ্য্যাদাশীল চরিত্র,  
 আচার-ব্যবহার,  
 লোকচৰ্য্যী স্বতঃস্বস্তি-সম্প্রসারণী  
 সম্বেদনা,  
 যার স্পর্শে  
 প্রতিটি লোক  
 ক্ষুদ্রীভূতে ক্ষীণ হ'য়ে  
 তৃপ্ত হ'য়ে ওঠে,—  
 নিষ্ঠানিপদ্য উদ্যম  
 ও কৃতিসম্বেগের আরাধনায়,  
 শ্রমপ্রিয় তৎপরতার  
 হোম-আহুতি নিয়ে,  
 সুসংবিধানী  
 তৎপরতার সহিত  
 যা'কিছুকে ধ'রে—  
 তাকে নিষ্পাদন ক'রে,  
 বিহিত স্বারিত্য-তৎপরতার ;  
 স্বভাবসঙ্গাত কৌলিন্য তা'ই—  
 যা' কুল চর্চিয়ে  
 ব্যক্তিত্বের ভিতর  
 অধিষ্ঠিত হ'য়ে চলে—  
 ইষ্টনিষ্ঠ আগ্রহনিপদ্য আনুগত্য,  
 কৃতার্থসম্পাদন কৃতিসম্বেগ  
 ও শ্রমপ্রিয় তৎপরতা নিয়ে,  
 যা' দিয়ে  
 প্রত্যেকটি মানুষ  
 তা'র পরিবেশের পরিধি নিয়ে

বৈশিষ্ট্যানুগ আপদুৰ্গায়  
পরিভূষ হ'য়ে,  
সন্তুষ্ট হ'য়ে,

আশান্বিত কৃতিদীপ্ত  
আপ্যায়ননী স্ফীতির সহিত  
লোকপরিচৰ্চা অনববেদনা নিয়ে,

এক কথায়  
সবকে নিয়ে  
সবকে সম্বন্ধ ক'রে  
শিষ্ট ক'রে  
সুষ্ঠু ক'রে  
নিজেকে সম্বন্ধিত ক'রে তুলতে পারে,  
ব্যাপ্ত ক'রে তুলতে পারে,

ছোট্ট কথায়—  
আমি তো বলি—  
কৌলিন্য তাই,  
ঐ সেই কথাই মনে পড়ে—  
'আচারো বিনয়ো বিদ্যা প্রতিষ্ঠা তীর্থদর্শনম্ ।  
নিষ্ঠা বৃত্তিস্তপোদানম্ নবধা কুললক্ষণম্ ॥'  
এ যার যেমন  
তা'র অন্তঃস্থ সম্পদও তেমনতর;

কৌলিন্যের অহংকার  
ও অভিমান আছে,  
অথচ কৃতি-পরিচৰ্চা নেই,  
কৌলিন্য সেখানে সন্দেহযোগ্য—  
অন্ততঃ আমার কাছে,

কৌলিন্য  
ব্যতিক্রমদৃষ্ট হয় না,  
আর, যেখানে ব্যতিক্রমদৃষ্ট হয়েছে -  
সেখানে কৌলিন্য নেই,  
আর, ঐ কৌলিন্যের



সম্পদও সেখানে

শ্লান, অবনত, বিক্ষিপ্ত ;

—এই যা' বদ্বি আঁমি । ৯৪৪১ ।

১৪।১০।১৯৬০, বেলা ১০-৩৫

যাই হোক না কেন—

যা' ব্যক্তিগত জীবনে মরণপন্থী

তা'ই কিন্তু পাপের,

—তা' খাওয়া-দাওয়া,

আচার, নীতিবিধি,

চাষবাস, শিল্প,

আইন কানুন,

আমোদপ্রমোদ—

যা'ই কিছু কও না কেন,

আর, তা'কেই পরিহার করতে হবে

হিসাব ক'রে ;

তা' যদি না কর—

ব্যক্তিগত তো দূরের কথা,

জাতিগত শ্রিয়মৰ্শ্ণাকে

তা' ডেকে আনবে নির্ঘাৎ ;

নজর রেখো,

স্মরণ রেখো,

করণীয় যা'

তা' করতে যদি চুটি কর,

জীবনবিরোধী অবসাদ

অদূরেই অপেক্ষা করছে

—তা' ঠিকই জেনো ;

বদ্বোসদ্বো

খতিয়ে নিয়ে

যা' করার তা' ক'রো । ৯৪৪২ ।

১৫।১০।১৯৬০, রাত ৯-২৫

মানুষ চায় তাই,—

মানুষ কেন—

জীবন চায় তাই—

যা' তার জীবনকে

পরিপোষণ করে,

সৌষ্ঠব-সুন্দর ক'রে তোলে,—

তা' আহাৰ, বিহার,

খাদ্য, চালচলন

যা'-কিছু সব তার ভিতর দিয়ে ;

ছোঁয়াছড়ায় ও সৃষ্টি হয়েছে

অমন ক'রে,

যা' খেলে

যা' করলে

যেমনভাবে চললে—

জীবনীয় গুণগরিমা

ও কর্মসন্দীপনা

সম্বন্ধ ও সম্বন্ধ হ'য়ে ওঠে,—

তা'কে পোষণ ও পরিবর্ধন ক'রে ;

এমনি ক'রেই

বৈশিষ্ট্যানুক্রমে

যে যেমনতর

পরিপোষণ করে,

তা'রই সংস্পর্শে

সে থাকতে চায়,

আসতে চায়,

খেতে-পরতে

ও চলতে চায় ;

আচার-ব্যবহারের

যে রকমারি রকম সৃষ্টি হয়েছে,

তা'-ও কেবল

ঐ জীবনপোষণী

পরিবর্ধনা নিয়ে ;  
 বৈশিষ্ট্যানুগ জন্মের সহিত  
 তা'র যা'  
 পরিপোষণী সম্বন্ধনা আনে—  
 তার সাথেই সে থাকতে চায়,  
 আর, যা' করে না—  
 তা'কে সে পছন্দ করে না,  
 ভাল-ও লাগে না তা'র ;  
 এমনি ক'রে  
 আহাৰ-বিহার,  
 আচার-ব্যবহার যা' কিছু  
 ক্রম-আমদানীতে  
 পরিবর্দ্ধিত হ'য়ে চলে ;  
 'ছন্নো না',  
 'ক'রো না',  
 'ধ'রো না',  
 'থেয়ো না',  
 —এগুদলিও আসল ঐরকম ক'রে,  
 কোথাও তা'র উৎকর্ষ হ'য়ে  
 উৎকৃষ্টতর রকম নিয়ে  
 উঠতে লাগল,  
 কোথাও বা  
 সেটা  
 অপরিমার্জিতভাবে চলতে লাগল,  
 গোড়ার কথাটাও কিন্তু  
 ঐ বাঁচা,  
 বাড়া,  
 যা' জীবনীয় হ'য়ে ওঠে—  
 জীবনের কাছে ;  
 কিসের সাথে  
 কী সম্মিলিত হ'লে

শুভপ্রসূ হ'য়ে ওঠে,  
 আবার, কিসের সাথে  
 কিসের সংস্পর্শ হ'লে  
 জীবন-চলনা বিক্ষিপ্ত হ'য়ে ওঠে,—  
 এমনি ক'রে ;

এগুলিকে  
 একদম উড়িয়ে দিলে  
 চলবে না কিন্তু,  
 তোমার জীবনের সাথে  
 যার সন্মিলন  
 সুধী সন্দীপনায় রয়েছে—  
 আহা-বিহার, চাল-চলনে  
 তাই তোমার উপযুক্ত,

আর, অসন্মিলন  
 যার সাথে যেমন আছে—  
 তা' তেমনতরই পরিবর্তনীয় ;  
 ঔষধের বেলায় কিন্তু তা' নেই,  
 সে বেলায়  
 কোথাও বৈদ্যের ব্যবস্থার গুণান্বয়ে—  
 তা' যদি বিষও হয়,—

সময়-মতন  
 সুবৈদ্যের নির্দেশ-অনুক্রমে  
 তা' অমৃতও হ'য়ে উঠতে পারে ;

ছোঁয়া, না-ছোঁয়া,  
 খাওয়া, না-খাওয়া,  
 চলা, না চলা—

এ-সবই নির্ভর করছে  
 ঐ জীবনীয় সম্বেদনার উপরে ;

তাই বলি—  
 বুদ্ধেসুদ্ধে দেখে নিও—

যে বা যার শাসনে  
তুমি

তোমার জীবনস্রোত নিয়ে  
উচ্ছল হ'য়ে চলতে পার—  
তাই ক'রো ;

আর, তা'তে  
অপকর্ষ যা'তে আনে,  
তা' করতে যেও না ;

সাময়িক বিশেষ অবস্থায়  
যা' মঙ্গলপ্রসূ

সেটাকে যদি  
আহার-বিহার, চালচলনের সঙ্গে  
সঙ্গতিশীল ক'রে তোল,  
তা' কি তোমার  
জীবনীয় উৎকর্ষ আনবে ?

অনেক জিনিস এমন আছে—  
আশু জীবনীয় হ'লেও  
তা' দীর্ঘ-ব্যবহারে  
জীবনের উপর আঘাতই এনে দেয়,  
সংক্ষুব্ধই ক'রে থাকে তা' ;

তাই, জ্ঞাতা যিনি—  
তাঁর  
বিহিত উপদেশবাস্তব  
আর তদনুগ অনুসরণ  
অর্থাৎ হাতেকলমে করা—

সেইগুণলিকে  
বৈধী আচার ব'লে থাকে ;  
যা' নয়—

তাকেও কি বলি ? ১৪৪৩ ।  
২৭।১০।১৯৬০, বিকাল ৪-২০

ভগবত্তা সেখানেই আছে—

যেখানে

ধারণপালন-সঙ্গতিশীল

শিষ্ট ভজনদীপনা—

অর্থ্য সেবা-সম্বেদনা

উচ্ছল হ'য়ে

প্লাবিত হ'য়ে পড়ছে—

মহান ব্যাপনে

সত্তা-সংস্থিতির

সম্বেদনাই অনুচর্য্যায় ;

এই অনুবেদনা

যার ভেতরে

ইন্টনিষ্টা, আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ নিয়ে

শ্রমপ্রিয় তৎপরতায়

উচ্ছল হ'য়ে চলেছে,—

ভগবত্তা

রূপায়িত হ'য়ে উঠেছে

সেখানে তেমনি ;

তাই আছে—

তিনি বৈকুণ্ঠে থাকেন না,

যোগীর হৃদয়েও থাকেন না,

তিনি থাকেন —

ভক্ত যেখানে

বিশাল ব্যাপনে—

লোকচর্য্যাই অনুবেদনায়

যোগনিরত হ'য়ে

প্রতি ঘটে-ঘটে

ঈশ্বরকে

স্বাস্থ্য-সম্বেদনায় স্থাপিত করতে

অটুটভাবে সেবাপরায়ণ ;

তাই বৈষ্ণব কবির কথা—

‘নাহং তিষ্ঠামি বৈকুণ্ঠে

যোগীনাং হৃদয়ে ন চ ।

মদভক্তা যত্র গায়ন্তি

তত্র তিষ্ঠামি নারদ !’ ৯৪৪৪ ।

২৭।১০।১৯৬০, সন্ধ্যা ৬-২২

পরমপ্রেমময় শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীবড়মার আশীর্ব্বাণী

পরমপূজনীয় শ্রীযুক্ত বড়দার

শুভ ৫০তম জন্মতিথি উপলক্ষে

বড় খোকা !

অমৃতের

উচ্ছল নিব্বার

তোমার ব্যক্তিত্বকে

অভিষিক্ত ক’রে তুলুক,

তুমি

অমর হ’য়ে থাক,

সেই অমৃত

প্রতি জনে জনে

ছিটিয়ে দিয়ে

প্রতিপ্রত্যেককে

অমর ক’রে তোলা,

সুধা-সন্দীপনা

তোমার জীবনে

এমনতর

সহজ ধৃতি সৃষ্টি করুক—

যা’ দিয়ে

প্রতিটি ব্যক্তিত্বকে

সুধা-সন্দীপনায়  
সম্বন্ধ ক'ৰে তুলে  
বিভবান্বিত ক'ৰে  
তুলতে পাৰে ;

তোমাৰ যা'-কিছ  
প্ৰতিপ্ৰত্যেকটি  
অমর উচ্ছল হ'য়ে উঠুক,  
প্ৰতিটি অন্তর  
অমৃতবৰ্ষী  
কৃতি-আলোকে  
উজ্জ্বল হ'য়ে উঠুক,  
কৃতি-উচ্ছলায়  
অবাধ হ'য়ে উঠুক,

আর, ভরদ্বীনয়ার  
প্ৰতিটি অন্তর  
ঐ উচ্ছলায়  
অজচ্ছল হ'য়ে  
সব যা'-কিছকে  
পরিপ্লাবিত ক'ৰে তুলুক ;

আবার বলি—  
তুমি অমর হও,  
অমৃত-প্লাবনে  
সবাইকে  
সিক্ত ক'ৰে তোলা,

এই সন্দীপনা  
তোমাৰ অন্তরকে  
বোধ, বিবেক ও দূরদৰ্শনে  
সম্বন্ধ ক'ৰে তুলুক,—

যেন কেউ  
বঞ্চিত না হয়,  
কেউ অপারগ না থাকে,



উচ্ছল হ'য়ে  
 প্রতিটি প্রত্যেক  
 প্রতিটি প্রত্যেকের  
 নন্দন-কানন হ'য়ে উঠুক,

পারিজাত  
 সবারই  
 পরিভূষণ হ'য়ে উঠুক,  
 আর, তুমি  
 প্রাণ ভ'রে  
 ব'লে ওঠ—

‘নমস্তে সতে সৰ্বলোকাশ্রয়ায়  
 নমস্তে চিতে বিশ্বরূপাশ্রকায় ।  
 নমোহৈততত্ভায় মদ্বিক্তি-প্রদায়  
 নমো ব্রহ্মণে ব্যাপিনে নিগুণায় ॥’  
 —এই মদ্বিক্তি মানেই  
 স্বস্তি-সম্বৰ্দ্ধনায়  
 উচ্ছল হ'য়ে ওঠা ;

মা ও বাবার  
 এই আশিস্-নিরতি  
 তোমার ভ্রাতা-ভগ্নী  
 এবং পরিবার-পরিবেশের  
 যে যেখানেই থাক্ না কেন,  
 সব যা'কিছুক  
 উদ্দালক ক'রে তুলুক ;

সেই পরমপুরুষ—  
 যিনি আমাদের একান্ত —  
 তাঁর চরণে  
 এই প্রার্থনা আমাদের ।

আশীর্ব্বাদক

তোমার বাবা ও মা । ১৪৪৫ ।

২৮।১০।১৯৬০, সকাল ৮-৪২

কা'ৰ সাথে  
 কিসেৰ সংযোগে  
 কোন জাতীয় শাৰীৰ সংগঠন  
 সুপুৰুষ্ট ও প্ৰবৰ্দ্ধিত হ'য়ে  
 জীবনে  
 উৎসারিত হ'য়ে ওঠে,  
 আৰ, কিসে বা তা' হয় না,—

খৰ্চটনাটি ক'ৰে  
 এগুৰি দেখে  
 তা'ৰ বিধি ব্যৱহাৰ জেনে  
 সেগুৰিলৈকে  
 বিহিতভাৱে  
 বিহিত স্থানে  
 নিয়োজন ক'ৰে  
 জীবন-সম্বন্ধনাকৈ  
 উৎসারণশীল ক'ৰে চলাই হ'ছে—  
 প্ৰাপ্ত জীবনৰ  
 প্ৰথম গতি ;  
 আৰ, এতেই থাকে ভগবন্তা,  
 আৰ, ভগবানই

ঐশ্বৰ্য্য । ১৪৪৬ ।

২৯১০।১৯৬০, বিকাল ৪-৪৪

যে সাত্তত ভূমিকে  
 অবলম্বন ক'ৰে  
 চাৰিত্ৰিক আধানে  
 অনুকম্পী চৰ্য্যানিপুণ তৎপৰতায়  
 সাৰ্থক সঙ্গতিশীল তাৎপৰ্য্যে  
 জ্ঞানবিভূতিৰ বিকাশ হ'য়ে ওঠে  
 যেখানে যেমনতর,—

ব্যক্তিগণ

দেবত্ব পর্য্যবসিত হয়-ও

তেমনি,

মানুষ

ঐ তাঁদিগকে

দেবতা ব'লে

আখ্যায়িত ক'রে থাকে । ১৪৪৭ ।

২৯।১০।১৯৬০, রাত ৭-১৫

স্বাধীন হও—

সদ-এর অধীন হ'য়ে,—

তবে তো স্বাধীন ? ১৪৪৮ ।

৩০।১০।১৯৬০, রাত ৭-৩২

সমাজতন্ত্রের

একমাত্র শত্রুই হ'চ্ছে—

শ্রেণী-বিলোপন,

যার ফলে

বিক্ষিপ্ত বৈশিষ্ট্য পেয়ে

প্রবৃদ্ধি-সংক্ষুব্ধ

হ'তেই হবে মানুষের । ১৪৪৯ ।

১।১১।১৯৬০, সকাল ৭-২০

মানুষের সাথে

আলাপ করতে গেলেই

সাহিত্য প্রীতি-ব্যঞ্জনা নিয়ে

আলাপ ক'রো,

আর, ঐ আলাপের ভিতর-দিয়েই

তাদের কাছে

বিকশিত ক'রে দিও—

সাত্ত্বত বিকাশবৰ্দ্ধনার

সদৃশত

সন্দীপনী অনুচলনই হ'ছে

ধৰ্ম্ম,—

যা আয়ুৰ্কে

চেতন চিৰায়ুৰ দিকে নিয়ে যায়—

ক্ৰম পদক্ষেপে । ৯৪৫০ ।

২।১১।১৯৬০, বেলা ১১-৫

যেমন তোমার ভাব,

করণ-কারণ যেমনতর,—

প্ৰভাবও তেমনি হ'য়ে থাকে,

তুমি সেই প্ৰভাবে

প্ৰভাবান্বিত হ'য়ে ওঠ—

সাধাৰণতঃ,

যেমন ভাববে

তেমনি হবে,

ভাব মানেই

হওন ক্ৰিয়া ;

যেখানে যেমন নিষ্ঠা,

আনুগত্য ও কৃতি-সম্বেগও

তোমার সেখানে

তেমনতর । ৯৪৫১ ।

২।১১।১৯৬০, সন্ধ্যা ৬-৩০

তুমি

লাখ প্ৰতিমার

পূজা কর না কেন—

উৎসব-আমোদের ধান্ধা নিয়ে,

তাতে পূজা কিন্তু

শিষ্ট হবে না

সার্থক হবে না,—

যদি না তোমার

নিষ্ঠানন্দিত অন্তঃকরণের ভিতর-দিয়ে

ঐ দেবপ্ৰতিমার গুণগুণলিকে

জীবনে

আয়ত্তীকৃত করতে না পার ;

সে-পূজা তোমার

উৎসব-আহ্লাদেরই

পূজা হবে মাত্র,

আর, তা'ও ক্রমে

ব্যতিক্রমদৃষ্ট হ'য়ে উঠবে ;

ইষ্টনিষ্ট অন্তঃকরণ নিয়ে

আবেগ-অনুচৰ্য্যার সহিত

দেব-প্ৰতিমা পূজা ক'রো,

আর, তাঁদের

গুণ-বোধনাগুণলিকে

নিজের ব্যক্তিত্বে

প্ৰতিফলিত ক'রে

শিষ্ট সমীচীন চলনে

চলতে থাক,

তাতে তাঁরা

তোমার কাছে

পৰম প্ৰীতিসুন্দর হ'য়ে উঠবেন,

জ্ঞাননয়ননন্দন

হ'য়ে উঠবেন,

আর, তাঁদের ঐ গুণগুণলি

বিন্যাস-বিভূতিতে

তোমাকে দ্যুতিমান ক'রে তুলবে—

কৃতি-তৎপরতায় ;

সে পূজা

বন্ধনাই আনবে ;

মনে রেখো—

—‘সর্বদেবময়ো গুরুঃ’ ;

নয়তো, প্রতিমার জগাখিচুড়ী

কেবল

বোধ ও চরিত্রে

জগাখিচুড়ী সৃষ্টি ক’রে

তোমাকে প্রবৃত্তিবিহ্বল ক’রে

সদৃশবুদ্ধিকে

অধঃপাতের দিকেই টানবে কিন্তু,

তাই বলি—

পূজা কর—

যা’ পূজনীয়

তা’কে বা তা’দিগকে,

সঙ্গে

ইচ্চানিষ্ঠার আবেগ-উদ্দীপনা এনে

আনুগত্য, কৃতি-সহ

তাঁদের গুরুরাজকেও

বিনারিত বিভূতিতে

তোমার ব্যক্তিত্বে সংস্থাপিত কর,

আর, তাই হবে

তোমার ব্যক্তিত্বের ঘটস্থাপন । ৯৪৫২ ।

৩১১।১৯৬০, রাত ৮-৫

তোমার ইষ্ট ষিনি,

ষিনি তোমার সদৃগুরু,

সৎ-আচার্য্য,

তাঁকে

অস্থানিতভাবে

নিবিশ্টপ্রাণে

সমীচীন তৎপরতা ও নিদেশবাহিতা নিয়ে

আনুগত্য-কৃতির সহিত

সদ্বিনিবিষ্ট অন্তঃকরণে

ভালবাস,

তাঁর অনশ্বাসনগদলি

সমীচীনভাবে পরিপালন ক'রে

চ'লতে থাক—

তাঁতে প্রীতি-উৎসারণী

উৎসর্জনা নিয়ে,

আর, উপযুক্ত আসনে

সমাসীন হ'য়ে

তোমার অন্তঃস্থ

তাঁর জীবনীয় শব্দস্রোত

যা' তোমাতে প্রবাহিত হ'চ্ছে—

তাঁতে নিবিষ্ট হও,

আর, ঐ নিবিষ্ট ক্রম

যখনই ভাবতে থাক—

তুমি তখন

তাঁরই চিন্তাপ্রবাহ নিয়ে

উৎসারিত হ'য়ে চল,

মাঝে-মাঝে

ঐ অন্তর্নিহিত

চলন্ত শব্দস্রোতে

মনোনিবেশ কর,

নিবেশ ক'রে

যেমনতর নিবেশে

যেমন-যেমন অবস্থাগদলির

আবির্ভাব হয়,—

সেগদলি লক্ষ্য ক'রতে থাক,

আর, যথাসম্ভব বিনায়িত ক'রে

সেগদলিকে

উপযুক্ত সার্থক সঙ্গতির সহিত

অন্তরে সংস্থ ক'রে রাখ ;

ক্ৰম-তাৎপৰ্য্যে

এমনি ক'ৰেই চ'লতে থাক,

এমনতৰ চলাকেই

শব্দযোগ বলে ;

এই শব্দযোজনায় ভিতৰ-দিয়ে

দৰ্শন ও অনন্ভবগদ্লিকৈ

যথাসম্ভব

বিন্যাস ক'ৰে তুলতে থাক,

যদি না পার—

কেবল দেখে যাও,

আর, শব্দে যাও,

এমনি ক'ৰেই

যথাক্ৰমে

ঐ শব্দযোজনায় নিবিষ্ট হও,—

যখন যেমন সন্নিবিধা পাও

তদনুপাতিকভাবে ;

বেশী উত্তেজনা,

কুৎসিত চিন্তা

কিংবা ক্লান্তি এলেই

একটু একটু

ঢিলেভাবে চল

বা নিবৃত্ত হও,

আর, তাঁর দেওয়া নাম

ক'ৰতে থাক,

এমনি ক'ৰতে ক'ৰতে

তোমার বোধগদ্লিকৈও

বিনাশিত কর,

তাৎপৰ্য্যগদ্লিকৈও

বিকশিত ক'ৰে তোল,

অন্তর-অনুশীলনের

এটি একটি সুন্দর পন্থা ;



এগিয়ে চল—

এমনি ক'রেই,

আর, আচার-ব্যবহার,

চালচলনগলিকে

বেশ ক'রে বিনাশিত কর—

নিষ্ঠা, আনন্দগতা ও কৃতসম্বেগকে

বলশালী ক'রে ;

আত্মপ্রত্যয়ে অধিষ্ঠিত থাক,

আর, অমনতর

অন্তর এবং বহির্দৃষ্টির সঙ্গতি নিয়ে

যদি পার—

যা'কিছুকে

অবলোকন ক'রে চ'লতে থাক—

নিষ্ঠানিপদণ অন্তরে

আনন্দ-নিবেশের সহিত ;

করলে দেখবে—

তোমার অন্তর-উৎসর্জনোণ্ড

বেড়ে যাচ্ছে—

তা' দর্শনে, অনুভবে

সব দিক দিয়ে,

আর, মস্তিস্কের ধৃতিবেগও

তরতরে হ'য়ে উঠতে থাকবে ;

অমনতর হ'লে

বুঝবে—

—তুমি এগিয়ে যাচ্ছ ;

ইষ্টনিষ্ঠ প্রীতিনন্দনা নিয়ে

চ'লতে থাক,

বিকশিত বোধরাশি

একটা প্তবক হ'য়ে ফুটে উঠবে । ৯৪৫৩ ।

৩।১১।১৯৬০, রাত ৯-৫৫

আবার বলি—

মনে রেখো—

রৈতঃসত্তা

চিরদিনই প্রধান

ও সক্রিয় গতিশীল,

আর, কুলসংস্কৃতি

ও স্বভাবকে

ঐ রৈতঃই বহন ক'রে থাকে,—

ক্ষেত্র অর্থাৎ মায়ের বিহিত পোষণ-পরিচর্য্যা,

আর, তদনুপাতিকই

জীবের জন্ম

ও চারিবিদ্যক স্বভাবের

উদ্ভব হ'য়ে থাকে—

সংস্কারের উদ্ভাবনী তাৎপর্য্য—

উপযুক্ত ডিম্বকোষের সাথে

মিলিত হ'য়ে

শারীর বিধান সৃষ্টি ক'রে :

তাই, পরিণয়-ব্যাপারে

যদি ঐ রৈতঃ-অনুপাতিক

ডিম্বকোষের মিশ্রণ না হয়,

অর্থাৎ সদৃশ ও শ্রেয় পরিণয়ের

ব্যতিক্রম হয়—

তা' কুল, সংস্কৃতি ও স্বভাবে

ব্যতিক্রম সৃষ্টি ক'রে থাকে ;

বংশে

যদি কোথাও ব্যতিক্রম সংস্রব থাকে,—

স্পষ্টই দেখা যায়—

তা'তে

সন্তান সন্ততি

ব্যতিক্রমদৃষ্ট হ'য়ে জন্মগ্রহণ করে,

প্রত্যেক প্রত্যক্ষদর্শী যদি

বিশেষ বিনায়নে

এগুঁলি অবলোকন করেন,

খানিকটা

মোটামুটি বুঝতেও পারেন ;

পরিণয়-ব্যাপারে

রৈতঃ-সম্মিলন

যদি সঙ্গতিশীল না হয়—

তা' জাতিই বল,

বর্ণই বল,

গুণই বল,

আর, কন্মই বল,

তার সন্দীপনী সম্বন্ধনা হয় কিনা

তা' জানি না,

দেখিনি বা শুনিনি ;

তাই, সাবধান হও,

সদৃশ বা শ্রেয় ঘরে

সুসঙ্গতিশীল সম্মিলনী পরিণয়

যা'তে হয়

সেদিকে নজর রেখো,

তা' ক'রোই ;

সার্থকতা

ক্রমসন্দীপনায়

সজাগ হ'য়ে উঠবে ;

বিক্ষিপ্ত ব্যাসের

সৃষ্টি করতে যেও না । ৯৪৫৪ ।

৪।১১।১৯৬০, সন্ধ্যা ৬টা

দেখ,

শুনবে— ?

তবে শোন,—

শ্রেয়নিষ্ঠ নন্দনায় অটুট থেকে

প্রীতি-পরিচর্যা তৎপরতায়

তোমার

আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধব, পরিজন—

যা' কিছু থাকে,

পারস্পরিক

প্রীতি-সন্দীপনী পরিচর্য্যার ভিতর-দিয়ে

সৎ-সম্বন্ধান্বিত ক'রে তোল ;

অসৎ-নিরোধী তৎপরতাকে

কখনও ত্যাগ ক'রো না,

আর, অসৎ-নিরোধ করতে গেলেই যে

সেখানে খজাহস্ত হ'তে হবে

তার কোন মানে নেইকো,

সব সময়ে যে

কড়া কথা বলতেই হবে—

তারও কোন মানে নেই,

আবার, কোন সময়ে

যদি কড়া কথা বলতে হয়,

কড়া শাসন করতে হয়,

তা' যেন

মিষ্ট ও স্নেহমন্ডিত হয় ;

অনুকম্পা অনুবেদনা নিয়েও

অসৎ-নিরোধ করতে পারা যায় ;

যেখানে তা' হয় না,—

সেখানে যা' ক'রে হয়

তা'ই করতে হয় ;

এই অসৎকে নিরোধ ক'রে

প্রীতি-পরিচর্য্যায় উৎসর্জিত হ'য়ে

পারস্পরিকতায় সম্বন্ধান্বিত হ'য়ে

যদি চল—

কাজ ও কথায়

কোন ধাপ্পা না রেখে—

দেখবে—

দিনদিন

কেমনতর সুষ্ঠু-সঙ্গতি লাভ করছ,  
পারস্পরিক সার্থক অনুবেদনা  
গুরুগুরব-বন্ধনায়  
কেমনতর বিদীপ্ত হ'য়ে উঠছ ;

এমনি ক'রে

শরীর ও মনকে

বিনাশিত ক'রে তোল,

পরিবারকে

বিনাশিত ক'রে তোল,

তোমার সংসারকে

বিনাশিত ক'রে তোল ;

আঘাতের প্রাবল্য না-রেখে

ব্যাঘাতকে প্রশ্রয় না-দিয়ে

সঙ্গতিসিদ্ধ হ'য়ে

সবাইকে

সুসন্দীপিত ক'রে রেখো—

ঐ শ্রেয়নিষ্ঠাকে কেন্দ্র ক'রে,

আর, সাত্ত্বত ধৃতিকে

সুন্দর সতেজ রাখতে গেলে

অর্থাৎ সত্তা ধর্মকে

সুন্দর ও সজীব রাখতে গেলে

যা' যা' করণীয়

কথায়-বার্তায়,

আচারে-নিয়মে

সে-সব করবেই কি করবে—

ঐ শ্রেয়নিষ্ঠার বাঁধনকে

দীপ্ত রেখে ;

নিজে তো সুখী হবেই,

লাখ জঞ্জালের ভেতরেও

তোমাৰ ঐ শ্ৰেয়প্ৰসাদে  
তোমাৰ আওতায় যে যে থাকে—  
তা'ৰাও অমনতৰ হ'য়ে উঠবে ;  
শুদ্ধ মূখের কথায় নয়,  
ধ'ৰে—  
হাতে-কলমে ক'ৰে ;  
বদ্বালে ?

ইচ্ছা যদি থাকে—  
এখনই লেগে যাও,  
সহ্য কর,  
সহ্য, ধৈৰ্য্য ও অধ্যবসায় নিয়ে  
চলতে থাক ;  
গদ্বগৌৰবই  
তোমাৰ বিজয়-পতাকা হ'য়ে উঠুক । ৯৪৫৫ ।  
৪।১১।১৯৬০, রাত ৯-২৭

ভয় যদি হয়-ও,—  
ভয়-বিহ্বল হ'য়ে প'ড়ো না,  
বোধদৃষ্টিকে  
ব্যাপ্সা ক'ৰে তুলো না । ৯৪৫৬ ।  
৫।১১।১৯৬০, সন্ধ্যা ৬-৩০

তোমাৰ অভিমানকে—  
আত্মস্তরিতাকে  
তুমি নিজেই  
চূৰমাৰ ক'ৰে ভেঙ্গে ফেল,  
ঐ আত্মস্তরিতা ও অভিমান  
যেন তোমাকে  
ক্ষুণ্ণ বা খিন্ন ক'ৰে তুলতে না পারে,  
বাস্তব-বিবেক-উৎসৰ্জনাৰ  
উচ্ছল ক'ৰে তোলে ;

ইষ্টনিষ্ঠ প্রীতিচর্য্যী অনুবাদনা নিয়ে

চলতে থাক,—

উদাত্ত অসংনিরোধী তৎপরতাকে

বিবেক-বিনায়িত উদ্যমে

অভিষিক্ত ক'রে,

পরাক্রম-প্রবৃদ্ধ ক'রে

বিহিত প্রস্তুতি নিয়ে ;

আর, সব যা'কিছুর সাথে যেন

অনুকম্পী অনুবেদনা

তোমার তীক্ষ্ণ ধী নিয়ে

দূরদৃষ্টির সহিত

বিহিত তাৎপর্য্য

প্রস্তুত হ'য়ে থাকে ;

আর,

তোমার সাহস অভিযান

যেন তোমাকে

শিষ্ট সম্বর্ধনার সহিত

তোমার পরিবেশকেও

সম্বর্দ্ধ ক'রে তোলে—

নিষ্ঠানিবিড় কৃতি-তৎপরতায় ;

শৌর্য্য-সমদীপ্ত জীবনের

নমুনাই তো এই । ৯৪৫৭ ।

৬।১১।১৯৬০, রাত ৯-১৫

যারা

নিজের মনগড়া

কিংবা মানুষের শোনা-কথাকে

বাস্তব ধারণায়

ধাৰ্য্য ক'রে নিয়ে

নিন্দা-কুৎসায়

ওজোদীপ্ত তর্জনে

বা ফুসফাস ক'রে  
 অন্যকে  
 ঐ ধারণায় অভিভূত করতে চায়,  
 আর, এমনতর একটা  
 ভঙ্গী দেখায়—  
 যেন সে তা'র  
 মঙ্গল-উৎসর্জনাই করছে,  
 ঠিক বদ্বৈ নিও—  
 সে যা' বলছে  
 তা' সত্য হোক বা না-হোক,  
 সে কদর্য্য অন্তঃকরণের মান্দ্য,  
 সে করতেও পারে যা' তা',  
 বা ক'রেও থাকে যা' তা',—  
 সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ  
 কিন্তু নিতান্তই কম ;

অমনতর দেখলে  
 সাবধান তো হবেই,  
 অন্যকেও তা'র শিকার হ'তে  
 না-দিতেই চেষ্টা ক'রো ;  
 নিঃস্বার্থ কুৎসিত অবদান  
 মান্দ্যকে কিন্তু  
 কুৎসিত-ই ক'রে থাকে । ৯৪৫৮ ।  
 ৬।১১।১৯৬০, রাত ১০-৭

প্রীতি ও পরিচর্য্যাই  
 প্রভাবকে

আমন্ত্রণ করে । ৯৪৫৯ ।  
 ৭।১১।১৯৬০, বেলা ১১-১০

কৃপণ হ'য়ো না,  
 উপযুক্ত ঔচিত্যকে



অগ্রাহ্য ক'রো না,  
 মিতব্যয়ী হও—  
 কাজের ওজনমায়িক খরচ ক'রো,  
 যা' করতে যেমন লাগে  
 সেইটুকুই খরচ ক'রো,  
 যেখানে যেমন প্রয়োজন  
 বিহিতভাবে তাই-ই ক'রো ;

কৃপণ হ'য়ে  
 যে খরচ আজ করলে না  
 বা যা' আজ করলে না,  
 অগ্রাহ্য ক'রে রেখে দিলে  
 হয়তো দু'দিন পরে  
 তা'র থেকে  
 ঢের বেশী লাগতে পারে,

তেমনি,  
 বিভবের রাহাজানি করতে যেও না,  
 বিভব বা সম্পদ যা' আসে  
 বা যা'র সংস্থান হয়—  
 তা'কে সমীচীন ব্যবহার ক'রো,  
 নষ্ট না হয়  
 সেদিকে নজর রেখো ;

যেখানে যেমন প্রয়োজন  
 তা'র চেয়ে কম লাগলে  
 সেটা কার্পণ্যের  
 খোরাক হ'য়ে ওঠে,  
 প্রয়োজনকে  
 আপদ্রিত করতে পারে না কিন্তু । ৯৪৬০ ।  
 ৭।১১।১৯৬০, বেলা ১১-৩০

শ্রেয়নিষ্ঠ নন্দনায়  
 উদ্যুক্ত থেকে

শুভসন্দীপী যা'-কিছু কাজে  
লেগে যাও,—

বোধিববেকী উজ্জ্বলার  
দূরদৃষ্টি নিয়ে—  
ভালমন্দ শুভ-অশুভ  
সবগুনিকে  
ঐ বোধিচক্ষুতে বিবেচনা ক'রে  
কুশলকৌশলী তৎপরতায় ;

যেখানে যেমন ক'রে  
যা' ক'রে  
তোমার কাজ উদ্‌যাপিত হ'তে পারে  
বিহিতভাবে তা' ক'রো—  
শ্রমকাতর না হ'য়ে ;

দেখবে—  
ঐ শ্রেয়নিষ্ঠ আনুগত্য,  
কৃতিসম্বেগ  
ও শ্রমপ্রিয় তৎপরতা  
তোমাকে  
কী বিভবে বিভবান্বিত ক'রে তোলে—  
সার্থকতার  
সজীবসুন্দর তৎপরতায় !

মনে যেন থাকে—  
তোমার ঐ শ্রেয়নিষ্ঠা  
যেন অকম্পিত  
স্বতঃস্রোতা হ'য়ে চলে,

আর, ঐ সম্বেগই  
যেন তোমার  
কৃতিসম্বেগ হ'য়ে ওঠে—  
অনুগতির উচ্ছল ধারায়

সহ্য, ধৈর্য্য, অধ্যবসায়ী তৎপরতায় । ১৪৬১ ।

১৯১১/১৯৬০, রাত ৭-৪৫

নিজে খতিয়ে দেখ না—

করেছই বা কী !

হবেই বা কী !

নিষ্পাদনী তাৎপর্য্য—

নিষ্ঠানন্দিত

রাগদীপনী

আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ নিয়ে

শ্রমপ্রিয় তৎপরতায়

উল্লাসনন্দনী

প্রীতি-অনুকম্পা নিয়ে

নিখুঁতভাবে

যেমন ক'রে যা' করতে হয়

তেমন ক'রে কি কিছ্ করছে—

যে হবে ?

মুখে

ভূতুড়ে ধাপ্পায়

ভগবানের নাম নিয়ে

অনেক প্রার্থনা করেছ !

জান না কি !—

ভগবানের তাৎপর্য্যই হ'ল

তিনি ভজমান,

সেবারাগনন্দিত প্রীতিচর্য্যার

হোমবহি,

মুখে

ভগবান ভগবান করলে—

কিছ্ করলে না—

আর সব হ'য়ে গেল !

আর বলছ—

ভগবানকে কত ডাকলেম

আমার কিছ্ই হ'ল না ;

ভগবানের নাম নিয়ে

জ্ঞানদীপ্ত সুবীক্ষণী তৎপরতায়  
যেখানে যেমন বিহিত  
তেমনি ক'রে ক'রে দেখ—  
হয় কিনা !

প্রথম সম্পদই হ'চ্ছে—  
নিষ্ঠানন্দিত আনন্দগত্য,  
কৃতিসম্বেগ-উচ্ছল  
শ্রমপ্রিয় তৎপরতা,

আর, একে  
যেমনভাবে বিনায়িত ক'রে  
তুমি যা' করবে,  
আমি তো বদ্বি—  
তা'ই করা যায় ;  
বিহিতভাবে ক'রে দেখ ;

ভজন বাদ দিয়ে  
ভগবান,  
মাংস বাদ দিয়ে মানুষ যেমনতর  
তেমনি নয় কি ?

ওঠ,  
জাগো,  
ধর,  
কর,  
নিব্বাণ নিষ্পাদনে  
সুফল নিয়ে এসো,

প্রাপ্তি  
বিভূতি হ'য়ে  
তোমার ভিতর উচ্ছল হ'য়ে উঠবে ;

ইষ্টানিষ্ঠানন্দনা  
তোমাকে পেয়ে বসুক ;  
আর 'ভূত' যদি পেয়ে বসে,  
আর, তার চলনেই যদি চল—

কী হবে বল ?

ফাঁকা আওয়াজে

কি সব চলে ?

ভাগ্য মানেও কিন্তু

ভজন,

ভজন যেমন

ভাগ্যও তেমন । ৯৪৬২ ।

৯।১১।১৯৬০, রাত ৮টা

আচার, ব্যবহার,

অনুশীলন

ও তা'র তাৎপর্য্য

নিজেকে

বিনায়িত করার ভিতর-দিয়েই আসে—

প্রাপ্তি,

আর ঐগুণের গোড়াই হ'চ্ছে—

অস্থায়িত শ্রেয়নিষ্ঠা, আনুগত্য, কৃতিসম্বেগ

বা' শ্রমপ্রিয়তায়

উৎসর্জিত হ'য়ে ওঠে—

নিষ্পাদন-তাৎপর্য্য ;

ঐ-ই হচ্ছে—

তোমার

ভজনদীপ্ত জ্ঞানপ্রতিভা,

বা'

প্রতিপ্রত্যেকের ক্রমের ভিতর-দিয়ে

ভজনদীপ্ত অনুরাগে

বিকশিত হ'য়ে ওঠে তোমার সত্তায়

বাস্তব সন্দর্শনায় ;

আর, তা' যদি না হয়,

ফাঁকা আওয়াজ যতই কর না—

তোমার কিন্তু হবে না কিছুই,

আৰ, পৰিবেশকেও

তুমি বিধন্ত ক'ৰে তুলবে,—  
 ঐ ফাঁকিবাজিৰ ঘূৰ্ণিপাকৈৰ ভিতৰ  
 তা'দিগকে ফেলে,  
 ইতোদ্রষ্টস্তোনটে ;

নিষ্ঠা, অনুরাগ,

আনুগত্য,

ও শ্ৰমপ্ৰিয় কৃতিসম্বেগেৰ ভিতৰ-দিয়ে  
 হাতেকলমে

যা' আয়ত্ত কৰবে

সেগদলি

তোমাৰ ভিতৰ

হ'য়ে উঠবে,

আবার,

তোমাৰ মনগড়া বদ্বন্ধৰ তকমায়

যা'-কিছনু কৰবে—

তা' তোমাৰ সম্পদ হবে না,

তুমি হবে ব্যর্থকাম,

যদি চাও তো

বদ্বন্ধসদ্বন্ধে চল । ৯৪৬৩ ।

১২।১১।১৯৬০, বিকাল ৪-৫২

পরমপ্রেমময় শ্রীশ্রীঠাকুরের আশিস-বাণী  
ধৃতিশ্রী নাট্যশিল্পম্-এর প্রতি

যা'ই তা'ই কর না কেন,

অস্থালিত

ইণ্টারিন্‌স্টাপদ

সদ্বিবেকী

কৃতিসম্ভার নিয়ে

আচার-ব্যবহার, চালচলন

যা'-কিছ' সবগদলিকে

সদ্বিনিয়ন্ত্রিত ক'রে

সার্থক সঙ্গতিশীল চলনায়

তোমাদের প্রতিপ্রত্যেকে যেন

পারস্পরিকতায়

সদ্ব্যবস্থা হ'য়ে চলে—

সহজ প্রীতি-পরিচর্যা নিয়ে

ষাজনদীপ্ত উৎসর্জনী আবেগে ;

কথাবার্তাও যেন

অমনতরই হ'য়ে ওঠে ;

এমনি ক'রে

ক্রমে উদাহরণ হ'য়ে ওঠ,

আর, অভিজ্ঞতার কথাও

বলতে থাক ;

ঐতো সার্থকতার পথ,

ঐতো সম্বন্ধনার পদতস্থিডল ;

এইতো—

আমি যা' ব'দ্বি । ১৪৬৪ ।

১৩।১১।১৯৬০, বিকাল ৫-২০

ষাদের ঐতিহ্যে

আনন্দগত্য নেই,

প্ৰথা-প্ৰবৰ্ত্তনী সন্দীপনা  
 ষা'দেৱ অন্তৰ্হিত,  
 কুলনিষ্ঠা ষা'দেৱ বিচ্ছিন্ন,  
 ধৰ্ম্মাচৰণকে  
 ষাদেৱ ব্যক্তিহ  
 বৰদাস্ত কৰতে পাৰে না,  
 নিষ্ঠা, আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ  
 শ্ৰমপ্ৰিয় তৎপৰতায়  
 উচ্ছল তো নয়ই,—  
 বৰং এলোমেলো,  
 অথচ মৰ্য্যাদালিপ্সু,  
 ষাদেৱ ইচ্ছা  
 ভবৎসম্বেগী,  
 অথচ বিনায়িত তাৎপৰ্য্যেয়  
 সাত্বত অধিগমন  
 ষাদেৱ নেই,  
 অসৎ-ক্ৰিয় হ'য়ে  
 অসৎ-কে  
 লোকসমাজে  
 সংক্ৰামিত কৰাৰ প্ৰবোধনায়  
 অদম্য ষাৱা,  
 লোকপ্ৰীতি ও লোকচৰ্যা  
 স্বস্তিসম্বন্ধ নয়কো,  
 তা'ৱা কি লোকজীবনেৰ  
 কলঙ্ক নয় ?  
 সাত্বত সম্বৰ্ধনাৰ  
 অসৎ-সন্দীপনী নিয়ন্তা নয় ?  
 ষাৱা লোকপ্ৰিয় হ'য়ে  
 লোককে  
 দুষ্ট সংক্ৰমণে  
 বীভৎস ক'ৰে তোলে,



জীবনীয় উজ্জ্বলনাকে

স্তব্ধ ও নিথর ক'রে রেখে দেয়,

তা'রা কি

সর্বনাশের

স্বাগত সম্ভাষণ করে না ?

জীবনবৃদ্ধির অপকর্মণিকা

যারা অহরহ আবাহন ক'রে

তেমনতরই

মন্ত্রণাপ্রদ অনন্দদীপনাকে ছাড়িয়ে

লোকসমাজকে

বিষাক্ত ক'রে তুলছেন,—

জীবন-মরণের

ক্রুর আহ্বানের হোতা হ'য়ে,

তা'রা কি লোককে ভালবাসেন ?

তাই বলি—

জীবন যা'তে উজ্জ্বল হ'য়ে ওঠে,

বন্ধনা যা'তে সুদীপ্ত হ'য়ে ওঠে,

লোকচর্য্যায়

জীবন যা'তে ধন্য হ'য়ে ওঠে,

বিভূতি-বিভব

যা'তে স্বতঃসন্দীপনায়

পরিচর্য্যায় উৎসারণায়

স্বতঃ-উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে,

পারস্পরিকতা যা'তে

প্রীতি-সন্দীপনায়

সুসম্বন্ধ হ'য়ে ওঠে,

দরদী হৃদয়

চর্য্যামুখর হ'য়ে

যা'তে প্রত্যেকের সম্মুখে

আকুল উৎসারণায়

জীবনকে

সম্বন্ধনা-উৎসারিত ক'ৰে তোলে,  
তাঁদগকেই কুঁড়িয়ে নাও,

পল্লীতে

সমাজে

পরিবেশে

সেইগুৰিই প্ৰতিষ্ঠা কর,

বাঁচাবাড়ার

জীবনবৃদ্ধির

অধিষ্ঠিতিই তো ঐখানে,

আমি তো তাই বলি :

জীবনীয় পথে চল,

বৃদ্ধনায় সম্বৃদ্ধ হও,

বিভব-বিভূতিতে

উৎসারিত হ'য়ে ওঠ,

প্ৰত্যেকে

প্ৰত্যেকের কাছে

দরদী অনুকম্পা নিয়ে দাঁড়াও,

পরিচর্যা-বিভোর উৎসারণায়

বাঁচিয়ে তোল সবাইকে,

অসং-এর

অন্ধ তমসা হ'তে

মানুষকে ধ'রে তোল,

শ্রমপ্ৰিয় তৎপৰতাকে

আনন্দের ক'ৰে নাও—

বিপুল উৎসাহ নিয়ে ;

এমনি ক'ৰেই

বেঁচে চল,

বেড়ে চল,

বিভূতি-বিভবে

উৎসারিত হ'য়ে ওঠ,

আমি যা' জানি—

শ্রেয় তো ঐখানেই । ৯৪৬৫ ।

১৩।১১।১৯৬০, রাত ৯-৪৫

দৈন্যবিহীন দরিদ্রই

তুমি থাক—

বিভূতি-বিভব-সম্বন্ধ হ'য়ে,

আর, তুমি থাক

তোমার

ইষ্ট যিনি

প্রেম্ভ যিনি,

তাইই মদ্যপানে চেয়ে,—

আগ্রহ-আতুর

উদ্দীপনা নিয়ে

নিদেশবাহী তৎপরতায়

শ্রমপ্রিয় উজ্জ্বল

নিজেকে অতিশয়নীর ক'রে ;

আর, সার্থকতার অর্থই তো

ওখানে । ৯৪৬৬ ।

১৪।১১।১৯৬০, বেলা ১১-৩০

বৈশিষ্ট্য, বয়স

ও শারিরীক অবস্থাকে

সমীচীনভাবে বিবেচনা ক'রে

কা'র পক্ষে কী উচিত

কা'র পক্ষে কী অনর্চিত—

তা' ভেবেচিন্তে

অনুকম্পী, উৎসাহী,

হৃদ্য, শ্রুভপ্রসূ

যার পক্ষে যেটা হয়,

লক্ষ্য রেখো তাতে,

এই হচ্ছে—

সেই নীতি বা নিয়ম

যা' বিধিবিনায়িত ;

ব্যতিক্রমে—

অন্যায় হবে তা'রই

যে তা'কে তাচ্ছিল্য করে । ৯৪৬৭ ।

১৪।১১।১৯৬০, সম্বন্ধ ৬-১২

কা'কেও যদি

গুরুপদে মনোনীত করতে চাও,

বেশ ক'রে দেখে নিও—

তিনি সৎ-কুলসম্ভূত কিনা !

কূলে কোন ব্যতিক্রমদোষ

নেই তো ?

ব্যতিক্রমদৃষ্ট হ'লেই

অন্তরদৃষ্টির সম্ভাবনা

অনেক থাকে ;

তিনি ঐতিহ্য,

সাত্বত প্রথা

ও সাত্ত্বিক সংস্কারে

আস্থাবান কিনা !

আর, বৈশিষ্ট্যপালী আপদুরয়মাণ

শ্রেয়-তাৎপর্য্য

তাঁতে স্বতঃসন্দীপ্ত কিনা !

তিনি হাতেকলমে

সৎ ও সাধনার

পরিচর্যা করেছেন কিনা ।

লোকপ্রিয়

ও লোকচর্য্যী দ্যোতনা

তাঁতে কেমন বিদ্যমান !

সঙ্গতিশীল তাৎপর্যের সহিত  
তিনি কৃতিদক্ষ কিনা !

শ্রেয়নিষ্ঠানন্দিত

আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ

শ্রমপ্রিয় তাৎপর্য্য

তাঁতে নিহিত কিনা !

স্বতঃস্রোতা কিনা !

তাঁর চালচলন

ও কৃতি-অনুগতি

শিষ্ট ও সন্দীপনীর তাৎপর্য্য

ধী-অনুক্রমে

যুক্তিযুক্ত তৎপরতায়

তাঁর ব্যক্তিত্বে

বিনায়িত কিনা !

সন্দীপ্ত সোহাগানন্দিত বাক্পটুতা

তাঁতে বিদ্যমান কিনা !

অশিষ্টকে

শিষ্ট সন্দীপনায়

তিনি কি শাসন ক'রে থাকেন ?

তাঁর কি এমনতরই স্বভাব ?—

ক্রোধদীপ্ত উন্মাদনার ভিতরেও

তাঁর অনুকম্পা

স্বতঃসন্দীপ্ত কিনা !

অসংঘৃণ্য যা'—কিছু—

তাতে তাঁর আন্তরিকতা কেমন !

আর, ঐ ঘৃণ্য স্বভাবকে কি

তিনি মৃদু করতে চান ?

সেই স্বভাবেই তিনি চলেন—

না তাতে নির্মার্জিত থাকতে চান ?

তিনি

লোক-প্রদীপক

না স্বার্থসন্দীপক !

তিনি অযথা

লোকনিন্দক নন তো !

নিজের

পরিবার-পোষণে

তিনি

আত্মস্বার্থলোলুপতায়

নির্মিষ্টত কিনা !

স্বার্থসম্বন্ধ হ'লেও

তিনি অন্যকে

অবহেলা করেন কিনা !

এক কথায়—

তিনি

দীপ্ত ব্যক্তিতে প্রদীপ্ত থেকেও

লোক-অনুকম্পাকে

কেমনতর আগলে ধরেন !

লাথ এলোমেলো

চলনার ভেতরেও

ধৃতি-সন্দীপনায়

শিষ্ট-সন্দীপ্ত কিনা !

লোলুপ-বিহ্বল হ'য়ে

তিনি

ধৃতি-সন্দীপনাকে

ব্যাহত করেন কিনা !

এক কথায়—

প্রীতিসহ তৃপ্তি,

লোকরঞ্জনী চর্যা,

নিষ্ঠানন্দিত আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ

শ্রমপ্রিয় তৎপরতায়

তাঁতে উচ্ছল যদি থাকে,

তাঁর ভেতর

‘গদরদ্ব’ নিহিত আছে—

আশা করতে পার ;

আর, মনে রেখো—

যখন মহান পুরস্কার

পদ্রুশোভনের আবির্ভাব হয়,

ঠিক বদলে রেখো—

সমস্ত ‘গদরদ্ব’

তাঁতেই

বিচ্ছুরিত হ’য়ে থাকে । ১৯৬৮ ।

১৪।১১।১৯৬০, রাত ৮টা

যারা

ইন্টনিষ্ঠানন্দিত নয়কো,

আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ

যাদের নেইকো,—

মন্তর প্রবৃতি-পরিচর্যা,

শ্রমপ্রিয় তৎপরতা

যাদের স্বার্থসন্দীপ্ত,

যারা স্বেচ্ছাচারী হ’য়েও

ভাঙতাবাজি নিয়ে

আত্মসমর্থনের জন্য

ইষ্টার্থকে

ঐ অজুহাতে

ব্যবহার ক’রে থাকে,

বিকৃত বিন্যাস-বিভোর

বিভব নিয়ে

যারা চলংশীল,

আর, সেই চলনকে

প্রবৃতিপূজার ইন্ধন ক’রে

চলে থাকে,

যাদের আত্মনিয়মন  
 প্রবৃত্তিলব্ধ,  
 ইষ্টানিদেশকে যারা  
 উৎফুল্ল অন্তরে  
 আনন্দগত্য ও কৃতিসম্বেগের সাথে  
 উচ্ছল ক'রে  
 শ্রমপ্রিয় তৎপরতায়  
 ভজনদীপ্ত অনুরাগের সহিত  
 আপদূরিত ক'রে চলে না,  
 বরং ইষ্টের নামে  
 তার বিকৃত অর্থ  
 অর্থান্বিত ক'রে  
 সেই তক্‌মায়  
 নিজের স্বার্থ ও প্রবৃত্তির লব্ধতা  
 আপদূরিত ক'রে চলে,  
 যাদের শৌর্য, পরাক্রম  
 ইষ্টার্থ-সংরক্ষণী নয়,  
 ইষ্টস্বার্থপ্রতিষ্ঠায়  
 নিবন্ধ নগ্নকো,  
 চালবাজির  
 নানারকম  
 বাচাল সন্দীপনার আত্মপ্রতিষ্ঠায়  
 নিহিত হ'য়ে  
 অন্যকে  
 ভড়ংবাজির মোঁতাতে  
 মদুপ্ত ক'রে  
 করায়ত্ত ক'রে রাখতে চায়,  
 ব্রহ্মজ্ঞানের  
 ভূতুড়ে কথায় মোহিত হ'য়ে  
 যারা  
 যদুত্তর উল্লোল তাৎপর্য নিয়ে



অভিব্যাপ্ত হয় না,

সেইগর্দিলর

নানারকম

বাজে ব্যবহার ক'রে থাকে,

মন ও বোধবৃত্তিকে

ঐ ভাবে

প্রলুদ্ধ ও অভিভূত ক'রে

নিজেকে

খাড়া ক'রে রাখতে চায়,

ধাপ্পাবাজির অন্তর্চলনাই

যার জীবনের

একমাত্র সাধ্য বিভূতি,

এক কথায় বলা যায়—

যারা ইন্টান্স্টায়

দুর্বল ও অসংযত,

যারা কখনও শ্রেয়পন্থী নয়কো,

তেমনতর জায়গা হ'তে

নিজেদের প্রত্যেককে

সরিষে রেখো,

বিবেকবৃদ্ধিবিহীন হ'য়ে

তাতে আত্মনিমগ্ন ক'রো না,

জীবনের দিনগর্দিল

ঐরকম

ব্যর্থ বিহারে

খরচ করতে যেও না,

উঠে দাঁড়াও,

নিষ্ঠানন্দিত হ'য়ে

জেগে থাক,

বরণ্য যা'-কিছ্

বা ষিনি

তঁার সেবারঞ্জিত ভজনে

মহিমামণ্ডিত

গদগ ও কৃতিৰ অনুশীলনে

নিজের ভিতরে

ঐ বিভূতি

বিভব ক'রে তোল ;

নক্ষত্ৰের মত

সম্ভাব্যতা

কোথা হ'তে

কেমনতর হ'য়ে ফুটে উঠবে ;

ভক্তি-গদগদ অন্তঃকরণে

তুমি বিভোর হ'য়ে থাকবে—

তৃপ্তির মদমদির

উচ্ছল উদ্দীপনা নিয়ে । ১৪৬৯ ।

১৪।১১।১৯৬০, রাত ৯-৭

যে-কোন ফাঁকিবাঁজিই হোক না—

তা' কিন্তু

চৌৰ্য্যবৃত্তিরই ইন্ধন ;

এমন কি, যদি তোমার

আত্মপোষণী ব্যবহারার্থে

কেউ কিছু দেয়—

স্বতঃস্বেচ্ছ সন্দীপনায়,

সাধ্যমত

তুমিও তা'কে দিও

যেমন তোমার জোটে,

তা' যদি না-কর

তা'ও কিন্তু স্তেয়,

তা'ও কিন্তু চৌৰ্য্যবৃত্তি ;

আবার,

নিজ কুলকে অবজ্ঞা ক'রে

অন্য কুলের পরিচয়ে

যদি তুমি  
 নিজেকে জাহির করতে চাও,  
 তা'ও কিন্তু স্তেয়বৃত্তি তো বটেই,  
 তা' ছাড়া  
 অতি কদর্য্য  
 অন্তঃস্থ প্রকৃতির নিশানা ;  
 আবার, কথা দিয়ে  
 কথা না রাখা—  
 কিংবা তা' বিকৃত ক'রে  
 অন্যভাবে প্রকাশ করা—  
 তা'ও কিন্তু  
 ঐ প্রবৃত্তিরই পরম ইন্ধান । ৯৪৭০ ।  
 ১৫।১১।১৯৬০, বেলা ১১-৩৪

যারা  
 নেতা হন,  
 নিয়ন্তা হন,  
 তাঁদের প্রথম ও প্রধান  
 চরিত্রই হওয়া চাই—  
 ইষ্টনিষ্ঠ,  
 অনঙ্গতিপূর্ণ,  
 কৃতিসম্বেগী,  
 শ্রমপ্রিয় তাৎপর্য্যে সুবিনায়িত,  
 তাঁদের চালচলন, কথাবার্তা, সবগদলি  
 যেন সবার কাছে  
 মিষ্টি, সুন্দর,  
 উদ্দীপনাময় হ'য়ে ওঠে ;  
 নেতা বা নিয়ন্তাদের  
 প্রথম ও প্রধান জিনিসই হ'চ্ছে—  
 পরিচালনীর তাৎপর্য্য  
 যেন দক্ষ ও তৃপ্তিপ্রদ হয়,

এমন কি—

যেখানে শাসন করতে হবে  
সেখানে যেন তিনি  
সমবেদনাশীল  
অনুকম্পা-উচ্ছল হ'য়ে ওঠেন,

তাঁর শাসন  
যতই ঝাঁঝালো হোক না কেন—  
শাসিত যে

তাঁর আন্তরিক ভূঁপ্তিকে  
যেন উচ্ছলই ক'রে তোলে—  
অনুতাপবিভোর ক'রে,

এক কথায়, এইরকমই চরিত্র ষাঁদের,—  
নিয়ন্তৃত্ব তাঁদের  
স্বতঃই মৃদু ও ক্রিয়াশীল হয় ;

ব্যবহারের মাত্রা  
যেন প্রত্যেক ব্যক্তিত্বের  
মাপমতন থাকে,  
এই মাপ অতিক্রম করলে  
বোধবিকৃতি এসে পড়ে ;

যারাই লোকচর্চা-হ'তে চায়—  
লোক-উন্নয়নই  
যাদের আন্তরিক আকাঙ্ক্ষা—

তাঁরা যদি অমনতর না হয়,  
ইষ্টার্থবিরোধী  
অনুচলনযুক্ত যদি হয়,  
সেখানে ব্যতিক্রম  
আসেই কি আসে ;

নেতা বা নিয়ন্তা ষাঁরা—  
তাঁরা যেন কখনও  
আত্ম-অনুশীলনকে না ভোলেন,

ঐতিহ্য, প্রথা—

যা' মানুষের পক্ষে জীবনীয়  
 সেগদলিকে  
 লোক-অন্তরে  
 পারস্পরিক  
 অনুকম্পাশীল পরিচর্য্যার মাধ্যমে  
 উচ্ছল সজাগ ক'রে  
 তুলে দেওয়াই হ'চ্ছে—  
 ইন্টনিষ্ঠার জাগ্রত বেদী ;

তারা

স্বতঃই বোধবিৎ হ'য়ে ওঠেন—  
 যদি বিবেচনাশীল উদ্দীপনা নিয়ে  
 কার প্রতি কেমন করণীয়,  
 কাকে কেমন কহনীয়  
 এবং কার কেমন পরিচর্য্যা প্রয়োজন  
 সেগদলির  
 সদ্ব্যবস্থা ক'রে চলতে পারেন ;

প্রত্যেক ব্যক্তিরই  
 জীবনীয় মোড় কিন্তু  
 আলাদা-আলাদা,  
 তা'র মধ্যে  
 কিছুটা থাকে সাধারণ,  
 আর, কিছুটা থাকে স্বতন্ত্র—  
 যা' সাধারণের ব্যতিক্রম,

এইগদলিকে

শিষ্ট অনুরূপশীল ক'রে—  
 হাতেকলমে, আচারে-ব্যবহারে  
 চালচলনে—  
 উদ্দীপ্ত ক'রে তুলতে পারলে  
 সকলের পক্ষেই সন্নিধা,  
 আর, ভঙ্গুর চলন  
 ভেঙ্গেই যায় প্রায় ;

তাই বলা আছে—

‘আপনাৰে বড় বলে বড় সেই নয়,

লোকে যারে বড় বলে বড় সেই হয়’ । ৯৪৭১ ।

১৬।১১।১৯৬০, সম্ভা ৫-২২

শুভ যা’ করবে ব’লে ধরবে—

তোমাৰ সব কাজের ভেতৰেও

সেটা যেন

প্ৰধান করণীয় হ’য়ে থাকে ;

হৃদয় সৎ-সন্দীপনায়

লোকের কাছে

এমনতরই অগ্ৰসর হ’য়ো—

তোমাৰ প্ৰতি

তুণ্ট ছাড়া

কেউ রুণ্ট না হয় ;

কথায় আর কাজে

অচ্ছেদ্য মিতালি রেখো,

ফচ্কে হ’য়ে উঠো না,

চল এমনি ক’রে—

মিতিচলন-তাৎপৰ্য্য,

শুভ-সন্দীপনার

শিষ্ট অনুশাসন

যা’ সৎ-এ সম্বন্ধ হ’য়ে ওঠে—

তাতে,

আর, চালচলন, কথাবার্তা, যা’-কিছ্

ঐ নিয়মনায়ই বিনায়িত ক’রো ;

সতৰ্কতা

ক্ৰমেই সংবন্ধ হ’য়ে উঠবে—

দেখো । ৯৪৭২ ।

১৬।১১।১৯৬০, রাত ৮-৪৫

মস্কারি যদি করতে হয়  
 কারো সাথে—  
 এমন কথার সাজগোজ নিয়ে  
 তা' করো—

যা'তে  
 যার সাথে মস্কারি করছ—  
 সে যেন সুসন্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে,  
 এই সুসন্দীপনা যেন  
 তা'র পক্ষে মঙ্গলপ্রসূ হয় ;  
 পাতলামি করতে যেও না,—  
 তোমার ব্যক্তি  
 পাতলা হ'য়ে উঠবে,  
 লোকের অন্তরে  
 তা'র দাম কমই হবে কিন্তু,  
 উচ্ছ্বসিত হ'য়ে উঠবে না কেউ তাতে ;  
 চল—

কিন্তু বিবেচনা ক'রে । ৯৪৭৩ ।

১৬।১১।১৯৬০, রাত ৮-৫৫

উপদেশটার আসন নিয়ে  
 কাউকে  
 কোন কথা বলতে যেও না,  
 বরং সৎ-আলাপী হও,  
 সৎ-সন্দীপী হও,—  
 বাস্তব যুক্তিবাদের ভূমিকায় নেমে—  
 —সুবিবেচনায়,  
 যার সাথে আলাপ করছ  
 সে যেন  
 তোমার চালচলন, কথাবার্তায়  
 সম্বন্ধ হ'য়ে ওঠে,  
 সৎ-সক্রিয় হ'য়ে ওঠে,

দেখবে, ওর ভিতর-দিয়ে

অনেকের

কত বিষয়ে অধিকৃতি হ'য়ে উঠছে । ৯৪৭৪ ।

১৬।১১।১৯৬০, রাত ৯টা

ভাবালুতা

যদি বাস্তব যুক্তিবাদকে

সমর্থন না করে,

বাস্তব সঙ্গতিশীল ক'রে না তোলে—

বিনায়িত নিয়মনায়,

সেগর্দলি

পাগলামিরই এক এক রকমের রূপ ;

বুঝে চ'লো । ৯৪৭৫ ।

১৬।১১।১৯৬০, রাত ৯-১০

ধর্ম যদি করতে যাও—

ধৃতি-উৎসারণী যা'-কিছ

খুঁজে-পেতে

বের করতে হবে—

ভরদানিয়ার যা'-কিছ হ'তে—

কৃতি-তৎপরতায়,

যা' ধৃতির সমর্থক,

সন্দীপনী পরিপোষণায়

সুসংস্থ তৎপরতায়

তা'কে বিনিরে নিয়ে

তোমার জীবনবন্দনী যা'-কিছ

পরিপোষণার জন্য

তেমনই প্রস্তুতি নিয়ে থাকতে হবে—

ক্রম-অধিগমনে ;

তাহ'লে

সংস্কৃতিই হ'চ্ছে



ধৃতি-উৎসারণার  
 উজ্জী অনুপোষক ;  
 তুমি পশ্চিমতই হও,  
 আর, মূৰ্খই হও,  
 খুঁজে-পেতে  
 যে-সব সহজ জ্ঞান  
 তুমি সংগ্রহ করতে পার—  
 নিখরতভাবে,—  
 পূৰ্ব্বতন ঋষি  
 ও শাস্ত্রানুগ সদুপাতিষ্ঠিত  
 বোধবিভূতিকে  
 অনুসরণ ক'রে,  
 যে জ্ঞান  
 তোমার সত্তার পক্ষে  
 অবসাদবিহীন  
 সদুসন্মদীপক—  
 আচার-ব্যবহার, চালচলনে  
 যদি সেগুণি ব্যবহার কর—  
 তোমার ব্যক্তিত্বের জীবনবন্ধনা  
 তা'র পোষণ জোগাবেই কি জোগাবে ;  
 তাই ব'লে থাকে—  
 'আচারঃ পরমো ধর্মঃ' । ৯৪৭৬ ।  
 ১৭।১১।১৯৬০, সকাল ৯টা

শৃদ্ধ ভাবানু হ'লেই  
 হবে না কিন্তু,  
 নিষ্ঠানন্দিত আনুগত্য-কৃতিসম্বেগে  
 তাকে দক্ষ  
 সফীতি-সন্মদীপ্ত ক'রে তোল—  
 শ্রমপ্রিয় তাৎপর্য্য উচ্ছল ক'রে ;

যা' করতে হবে  
 সেগদালি  
 হাতেকলমে নিষ্পাদন কর—  
 যেখানে যেমন ক'রে তা' প্রয়োজন ;  
 তোমার নিষ্ঠা কিন্তু  
 এই ভাবসন্দীপনী তৎপরতাকে  
 প্রদীপ্ত ক'রে রাখে,  
 অনঙ্গতি-তৎপর ক'রে রাখে,  
 কৃতিসম্বেগী ক'রে রাখে ;  
 এমনি ক'রেই চলতে থাক—  
 যেখানে যেমন প্রয়োজন  
 বিহিত বিবেচনা ক'রে ;  
 এই হ'চ্ছে  
 পারগতার জীবনসন্দীপী দীপ্তি,  
 —ষে দীপ্তি  
 তোমার আচার-ব্যবহার,  
 চালচলন, যা'-কিছুকে  
 তেমনই শিষ্ট,  
 নিষ্ঠ,  
 সদ্ভূত, সন্দর ক'রে  
 প্রত্যেকের হৃদয়কে স্পর্শ করে,—  
 যে স্পর্শে তা'রা  
 তোমার ভাবে  
 ভাবান্বিত হ'য়ে  
 উচ্ছল-উদ্যম হ'য়ে ওঠে—  
 নিজেকে  
 শূভ-সন্দীপনায় সঞ্চারিত ক'রে ;  
 এই কিন্তু পারগতার তুক ;  
 করণ ও কার্য্য  
 সবার ভিতর-দিয়ে  
 যদি এমনতর মিতালি ক'রে

না তুলতে পার,—

হওয়া কিন্তু

সদৃশেই প'ড়ে রইবে ;

ভাব-সন্দীপনায়

উচ্ছল হ'য়ে ওঠ,

কৃতি-সন্দীপনায়

সক্রিয় হ'য়ে ওঠ,

নিষ্পাদনায় সেগদলি

ইণ্টার্মে আহুতি দাও ;

দেখবে—

হিরণ্যগর্ভ

তোমার শরীর ও মনকে

সুসঙ্গতিসম্পন্ন ক'রে

কী বিভব-বিভূতিতে

সক্রিয় উদ্দাম ক'রে তুলছেন ! ৯৪৭৭ ।

১৯১১১৯৬০, সম্বাদ ৬-৩০

অলস চিন্তা,

বাচাল আলসে কথা,

—কৃতি-উৎসারণায়

সন্তাকে জ্বলন্ত হ'তে দেয় না,

সন্দীপিত হ'তে দেয় না,

হতাশেই

নিভিয়ে দিয়ে থাকে ;

বেশ ক'রে বৃক্ষে চ'লো । ৯৪৭৮ ।

১৯১১১৯৬০, সম্বাদ ৬-৪০

ভগবান মানেই

ভজমান,

নিষ্ঠানন্দিত

আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ নিয়ে

যেখানে

নিষ্পাদনী তৎপরতায়

মানুষ আপ্রাণ হ'য়ে ওঠে—

হাতেকলমে,

ভগবানের দয়া

সেখানে উৎসারিত হ'য়ে ওঠে,

শুভে শুভ

অশুভে অশুভ,—

বিধাতার বিধিই এই ;

চাইবে যেমন

চলবে যেমন

করবে যেমন,

হবেও কিন্তু তেমনি ;

তোমার অন্তরে

ভগবান

তেমনি উজ্জনা নিয়েই

ব্যাক্তিষ্টে

উদ্ভাসিত হ'য়ে রইবেন । ৯৪৭৯ ।

১৯১১।১৯৬০, সম্বন্ধ ৬-৪২

কোন কাজেই

সক্রিয়তাকে

ব্যাহত ক'রে তুলো না,

ভাবালুতা থাকলে

ভাবের ঘৃণা হ'য়ে থাকে,

কৃতি-বিভব যদি চাও—

সমীচীনভাবে কর,—

নিখুঁতভাবে

যেখানে যেমন প্রয়োজন ;

তবে তো হবে ! ৯৪৮০ ।

১৯১১।১৯৬০, সম্বন্ধ ৬-৪৪

যখনই তোমাকে

কেউ কিছু দেয়—

স্বতঃসন্দীপ্ত সৎ-ইচ্ছায়,

তুমি

উল্লাসপ্রীত হৃদয়ে

তা' এমনভাবে গ্রহণ ক'রো—

ঐ গ্রহণটাই যেন

তোমার ব্যবহার-বিনায়নে

তা'র হৃদয়কে

ফুল ক'রে তোলে,

উল্লোল ক'রে তোলে,

অভিদীপ্ত ক'রে তোলে ;

এই উল্লোল অভিদীপনাই হ'চ্ছে—

তৃপ্তির হোম আহুতি । ৯৪৮১ ।

১৯।১১।১৯৬০, রাত ৭-২৫

ইন্টনিষ্ট হও,

সৎ যা'—

শুদ্ধ যা'—

সমীচীন বিধায়না নিয়ে

ক'রে চল,

ফলের জন্য

ভাববিলোল হ'য়ে চলতে যেও না,

ঐ ভাববিলোলতা

কৃতি-উদ্যমকে অবসন্ন ক'রে

তোমায়

ভাবের ঘূঘু ক'রে তুলবে,

ফলে, এগুতে পারবে না,

নিষ্ফল হবে ;

যে ব্যাপার

যেমন ক'রে

যেমনতর বিনায়নায়

নিঃপন্ন করতে হয়

তাই-ই ক'রো,

নিঃপাদন-সার্থকতায়

যে ফল আসে

তা' তোমাকে নন্দিত ক'রে তুলবে,

ঐ নন্দনাই

বিধাতার আশীৰ্বাদ । ১৪৮২ ।

১৯১১।১৯৬০, রাত ৭-৩৮

অস্তিত্বকে বা সত্তাকে

সরাসরিভাবে

সংরক্ষণ ও সংবৰ্দ্ধনার ধান্ধা—

যা' প্রথম ও প্রধান—

সেদিকে নজর রাখতে

কম লোককেই দেখা যায়,—

যদিও সকলেই

বেঁচে থাকতে

ও সমীচীনভাবে বেড়ে উঠতে

চায়ই চায় ;

এ বাদে

যে সব প্রয়োজন

মানুষের উপভোগ-উপযোগী

তা'র জন্যে প্রত্যেকেই

সামর্থ্যমতন

যত্ন নিয়েই থাকে,

কিন্তু

সমীচীনভাবে বাঁচা

সমীচীনভাবে বাড়া

—এ প্রত্যেকেরই

অদিম উৎসারণ্য,

তা' কিন্তু অনেকেই ভুলে যায় ;

আর, ব্যক্তিকে

স্বতঃসর্গাতিশীল করতে গেলেই

যে শ্রেয়ানিষ্ঠা,

আনুগত্য,

কৃতিসম্বেগ,

শ্রমপ্রিয় তৎপরতা—

সেটা

প্রায়েরই দেখতে পাওয়া যায়—

কোথাও শিথিল

কোথাও নিথর ;

আমি তো বলি—

বাঁচাবাড়ার উদ্যম নিয়ে

যা' করবার তা' কর ;

যা'তে তোমার জীবনস্রোত

উচ্ছল হ'য়ে চলে,—

সে নজরটাকে

প্রথম ও প্রধান কর,

তারপরে যা' করবার তা' ক'রো ;

কিন্তু এমন কিছ' ক'রো না,—

যা'তে ঐ বাঁচা ও বাড়ি

বিক্ষুদ্ধ হ'য়ে ওঠে,

বিভ্রান্ত হ'য়ে ওঠে,

বিকম্পিত হ'য়ে ওঠে ;

এই বাঁচতে হ'লেই

বাড়তে হ'লেই

চাই ইষ্টানিষ্ঠা,

আনুগত্য ও কৃতির সহিত

ঈশ্বর—

অর্থাৎ জীবনের অধিপতি যিনি,

অর্থাৎ

জীবনকে  
 ধারণ-পালন করছেন যিনি ;  
 অর্থাৎ যে-সম্বেগ  
 জীবনকে ধারণ-পালন করছে,—  
 তা'কে শিষ্ট ও উচ্ছল ক'রে চলা ;  
 না চললে—  
 তোমার জীবনস্রোত  
 তোমার আর  
 বিভ্রান্ত মনোবিকার-ব্যত্যয়ে  
 বিশৃঙ্খল হ'য়ে চলবে,  
 তোমার  
 সমীচীন বাঁচা  
 ও সমীচীনভাবে বেড়ে চলা—  
 ক্রমশঃই নিখর হ'য়ে চলবে ;  
 তাই, তোমার থাকা ও বাড়া  
 স্বতঃ-সুসন্দীপনায় যা'তে চলে  
 সেটাকে মজবুত রেখে  
 যা' কিছ' করবার কর,  
 নয়তো,  
 ইতোদ্রষ্টান্তোনন্টের পাল্লায় প'ড়ে  
 সবই বিকারগ্রস্ত হ'য়ে উঠবে । ৯৪৮৩ ।  
 ১৯।১১।১৯৬০, রাত ৮-৫৬

আরে পাগল !  
 এটাও কি জান না—  
 যেতঃসত্তা—  
 স্বতঃ-সক্রিয়,  
 গতিশীল,  
 জনন-ব্যাপারে  
 প্রাধান্য কিন্তু তা'র,



তা'র যেমনতর সংস্থিতি  
 তেমনতর ক'রেই  
 ডিম্বকোষকে  
 বিভাজন ও বিনায়ন ক'রে  
 সমস্ত বিধানকে  
 সৃষ্টি ক'রে থাকে,

এই সক্রিয়তা  
 যার যেখানে যেমনতর উন্নত,  
 তা' হ'তে বা' জন্মে—  
 সে-ও তেমনি উন্নত হ'য়ে ওঠে,

বর্ণ  
 অর্থাৎ গুণ ও ক্রিয়াও  
 তেমনতর হ'য়ে ওঠে,  
 আর, এটা  
 অকাট্য সত্য ;

আর, ঐ রেতঃ-সন্দীপনাই হ'চ্ছে—  
 বৈধানিক কোষগুলির  
 বিনায়ক ও পরিবেশক,  
 তাই, রেতঃ-সন্দীপনা যেমন হয়,  
 মানুষের আপাদমস্তক  
 ঐ বিনায়নে বা পরিবেশনে  
 তেমনতর বিধায়িত হ'য়ে থাকে,

তাহ'লেই দেখ,—  
 মেয়েকে যদি  
 অপকৃষ্ট রেতঃ-এর দ্বারা  
 সংগর্ভিত করা হয়,—  
 তার ফল স্দকৃষ্ট হয় না,  
 বা উৎকৃষ্ট হ'য়ে ওঠে না,

পুরুষের  
 জন্ম, বর্ণ, গুণ ও ক্রিয়ার ধাতু  
 যেমনতর

তা'ৰ সাত্ৰে

অনুগ-সদৃশ

স্ত্ৰী-ডিম্বকোষেৰ

যদি সন্মিলন হ'য়ে ওঠে,

সাধাৰণতঃ

সেখানে উত্তমই দেখা যায়,—

যদি পুৰুষ বা স্ত্ৰীৰ বংশে

বা জীবনে

কোন ব্যতিক্ৰম না হ'য়ে থাকে ;

তাই, সদৃশ যোগ্য ঘৰে বিবাহ

উৎকৰ্ষ-উদ্যমী হ'য়ে থাকে,

আৰ, অপকৰ্ষেৰ উদ্যমে

অপকৃষ্টই হ'য়ে থাকে ;

বোঝ,

বুঝে যা' ভাল হয়,

তাই কৰ । ১৪৮৪ ।

১৯।১১।১৯৬০, ৰাত ৯-২৭

ডিম্বকোষ যদি

ৰেতঃসন্তাৰ সঙ্গতিশীল হয়,

সন্তানসন্ততিৰ

শাৰীৰ সঙ্গতিৰ সাত্ৰে

সাত্বিক সন্দীপনাও

তেমনতৰই বিকশিত হ'য়ে থাকে,—

যদি তাৰেৰ ভিতৰ

ব্যতিক্ৰমদৃষ্টি

ও অসাদৃশ্য না থাকে,

—তা'ৰে-কোন কাৰণেই হোক ;

অসাদৃশ্য হ'লে

ঐ ব্যতিক্ৰমগুলি

সন্ততিৰ

শরীর, মন  
 বা আত্মিক সঙ্গতিতে  
 মাথাতোলা দিয়ে থাকে,  
 তাই, ঋষিরা  
 সদৃশ বিবাহই  
 শিষ্ট ব'লে গ্রহণ করেছেন,  
 অসদৃশ হ'লে  
 ব্যতিক্রমী উৎক্ষেপ  
 কিংবা বিক্ষেপ  
 —এ দুটোর কোন একটার  
 প্রাবল্য হ'য়ে থাকে প্রায়শঃ । ১৪৮৫ ।  
 ২১।১১।১৯৬০, রাত ৭টা

### শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত

তুমি সেই ?  
 আজীবন যাকৈ  
 তুমি থাক, তুমি থাক ব'লে  
 প্রতিটি ব্যন্টি-সহ সমষ্টি  
 জানে না—  
 তবুও বলে  
 নানা ছাঁদে,  
 তুমি চিরদিন  
 আমাতে থাক থাক ব'লে  
 চীৎকার পেড়ে চলেছে—  
 তুমি কি সেই পরম প্রভু ?  
 সেই সন্তা ?  
 সেই জীবন ?

সেই দয়ী বিভু ?

—আমার পরমপিতা ? ৯৪৮৬ ।

২৩।১১।১৯৬০, রাত ৯টা

## শ্ৰীশ্ৰীঠাকুরের শ্ৰীহৃদ লিখিত

সত্য মানেই—

আমি বদ্বি সৎ

অৰ্থাৎ সত্তা—

যার অস্তিত্ব আছে,

থেকে বেঁচে আছে ;

তুমি চিরায়ু হ'য়ে

বেঁচে থাক -

চিরায়ু চির-বোধবিবেকী

চেতনা নিয়ে ;

তোমার

ও তোমাদেরই

“আমি” । ৯৪৮৭ ।

২৪।১১।১৯৬০, রাত ৯টা

জীবনীয় ঐতিহ্যের পথে—

ব্যামোহ-বিড়ম্বনা থেকে

জীবন বা অস্তিত্বকে

রক্ষা ক'রে চলতে গিয়ে

পুৰাতন ও পুৰ্ব্ববত্তী

যে সমস্ত অবস্থার

উত্তাল খরঝল্লা ব'য়ে গেছে—

তা'র ভেতর থেকে

মানুষের জীবনীয় যে সব  
তাক্তুক, কুশলকৌশল  
বা ক্রিয়াকাণ্ড

সেগদলিকেই  
ঐতিহ্য ব'লে ধ'রে নিও—  
যা' দেশ ও কুল হিসাবে  
এক-এক রকম হ'য়ে  
এখনও  
উদ্ভিন্ন হ'য়ে আছে—  
তা'র ব্যবস্থিতিগদলি  
রকমারি হ'য়েও  
একই রকমের,

ঐ সম্যক কৃতিই  
সংস্কার ব'লে  
লিপিবদ্ধ আছে এখনও ;  
আবার, ঐ সংস্কার  
ও তদনুগ চালচলনের ভিতর-দিয়ে  
যে ব্যতিক্রমী  
আঘাত-ব্যঘাতগদলি হ'তে  
উত্তীর্ণ হ'য়ে  
নিষ্ঠানৈপুণ্য-সহকারে  
মানুষ  
নিজে বেঁচে  
দশজনকে বাঁচাতে পারে,  
তাই তো প্রথা,

প্রথা মানেই—  
যা'কে প্রকৃষ্টরূপে  
ধ'রে রাখা হয়েছে,  
আচার-নিয়মের উদ্ভব হয়েছে

সেমনি ক'রেই । ৯৪৮৮ ।

৩।১২।১৯৬০, সকাল ৯-৩০

পদ্বর্তন সংস্কার—

যা' বিহিতভাবে ক'রে

মানুষ

আপদ হ'তে

মুক্তিলাভ করেছে—

তা'রই সঙ্গতিশীল স্মরণ যা'

tradition বা ঐতিহ্য তা'ই । ৯৪৮৯ ।

৯।১২।১৯৬০, রাত ৯-১৬

যুগযুগান্তের অধিগতি—

যেগর্দলি

সমীচীন করার ভিতর-দিয়ে

সঙ্গতিশীল

জীবনীয় হ'য়ে উঠেছে,—

বিহিত বিনায়নে

কুলসংস্কৃতির

সৃষ্টি করতে করতে

অস্তিত্বকে অবাধ করবার

উপযোগিতায়

অধিষ্ঠিত হ'তে হ'তে

অবস্থা ও জ্ঞানোন্নয়নার

সঙ্গতিশীল তাৎপর্যে—

সেইগর্দলিই তো সংস্কার,

সেইগর্দলিই তো ঐতিহ্য,

সেইগর্দলিই তো

সঙ্গতিশীল আরোতরের

উদাত্ত আবর্জা ;

আমি—

জীবনীয় চলন, বলন,

সাজসজ্জা,

ক্ষুধা ও খাদ্যকে—

যা' কৃতিকুশল তু্যকতাকে  
 সমীচীন সার্থক তাৎপৰ্য্য  
 সত্তাকে  
 সম্বন্ধ ক'রে চলে  
 সব রকমে  
 সব দিকে—  
 আর, তা'রই অন্তঃস্থ  
 অতিশায়নী অভিনিবেশ  
 যা' সার্থক সঙ্গতির সহিত  
 যে স্বস্তিবৰ্দ্ধনী স্রোতধারার  
 সৃষ্টি করতে করতে  
 চ'লে এসেছে—  
 তাকেই ঐতিহ্য ব'লে জানি,  
 আর, তা'র সার্থকতাই হ'ছে সংস্কার ;  
 আর, সংস্কার মানেই হ'ছে—  
 সম্যকভাবে যা' করা হ'য়েছে । ৯৪৯০ ।  
 ১১।১২।১৯৬০, বিকাল ৪-২৪

বস্তুর অন্তঃস্থ  
 সাক্ষত স্পন্দন  
 সহজভাবে কেমনতর চলে  
 তা' বেশ ক'রে  
 খুঁজে-পেতে দেখে নাও,—  
 কোনরকম ব্যতিক্রমে  
 সে কেমনতর গতির দ্বারা  
 বিনন্দিত হয়  
 তা'-ও দেখে নাও,  
 আবার, এই বস্তুর  
 অন্তঃস্থ নন্দনা  
 কোথায় কেমনতর ব্যতিক্রম হ'লে  
 কী অবস্থায় উপনীত হ'য়ে ওঠে

সেটাও বেশ ক'রে বড়ো রাখ—

থুঁজেপেতে, দেখেশুনে

সব রকমে ;

আবার, স্বাভাবিক রকমেই বা

কেমনতর চ'লে থাকে—

তা'র ঔপাদানিক সঙ্গতিকে

সুসংবদ্ধ ক'রে,

তা'ও বড়ো রেখো ;

কিসে উদ্দীপ্ত হয়,

কিসে স্ফুটভাবে বিকশিত হয়,

সুসুন্দীপ্ত হ'য়ে ওঠেই বা কিসে,

স্বাভাবিকই বা রয় কিসে—

কেমন ক'রে—

আর, মূহ্যমানও হ'য়ে ওঠে কেমন ক'রে

সেগদূলিকে

বেশ ক'রে

বুঝমোতাবেকে এনে,

পার্থক্যগদূলিকে

প্রকৃষ্টভাবে জেনে রাখ ;

আর, এমনতর জেনে

যা'কে যেখানে

যেমনতর রকমে

লাগাতে চাও—

দেখ তা' পার কিনা !

আর, বস্তুসঙ্গতি

আর তা'র স্পন্দনপ্রবাহ

বিশেষভাবে আয়ত্ত ক'রে নিয়ে

কোন বিশেষ ক্রিয়ায়

তা'কে কেমন ক'রে

নিয়োজিত করতে পারা যায়—

তা'-ও দেখ ;



আর, বিহিতমত কর—

যেখানে যেমন প্রয়োজন ;

রসের প্রাণন-স্পন্দনকে

এমনি ক'রে জেনে

ঔপাদানিক সংহিতকে

তদনুগ নিয়ন্ত্রণে

অভীষ্টকে

শিষ্টভাবে

বিনাশিত করতে পারাই হ'চ্ছে

রস,—

শব্দ বা স্পন্দনের পন্থাগুলিকে

আয়ত্ত করার কায়দা-কলাপ ;

দেখ,

শোন,

বোঝ,

কর—

যেখানে যেমন লাগে ;

বিধাননায়-ও তা'

তেমনিভাবে বিনাশিত ক'রে নাও,

সার্থক হও,

রসবিৎ হ'য়ে ওঠ । ৯৪৯১ ।

১১।১২।১৯৬০, রাত ৮টা

ঐতিহ্যহারা,

ব্যত্যয়ী-ব্যতিক্রান্ত

ধ্বংসবৈশিষ্ট্য,

সং-সন্দীপী বীৰ্য ও পরাক্রমহীন

—আজ এই ভারত !

মারা

প্রেরিতদিগকে চেনে না,

জানে না,

তা'রা কি

বৈশিষ্ট্যপালী আপদুরয়মাণ

উচ্ছ্বাস-উদ্দীপ্ত হৃদয় নিয়ে

ব্যষ্টি-সহ সমষ্টিকে

প্রীতিসম্বন্ধ ক'রে

নীতিসম্বন্ধ ক'রে

বিধিসম্বন্ধ ক'রে

প্রতিটি জন্মকে

কর্মধারাকে

দিব্য ক'রে তুলে দিতে পারে ?

ঐ অমনতর

নিষ্ঠা-আবেগ-উদ্বুদ্ধ হ'য়ে

প্রীতি-পরিচর্যা

ও অসৎ-নিরোধী পরাক্রমে

বাক্সা-বাক্কৃত উদাত্ত শাসনে

ব্যষ্টি ও সমষ্টিতে নিয়ন্ত্রিত ক'রে

ভারতকে উচ্ছল ক'রে তুলবে—

এমনতর কি কেউ আছে ?

ব্যতীপাতদৃষ্ট

জাতিবর্ণ-আঘাতদৃষ্ট

শূভ-সঙ্গতিহীন

পরিণয়মন্দিরিত ক'রে

জাতির সত্তাকে যা'রা

সর্বনাশে অভিদীপ্ত করে তুলছে,

তা'দের অভিদীপনাকে

অতিশায়নী তৎপরতায়

আরো আরোতে নিব্বাণমুখর ক'রে

যা'রা তুলছে—

তা'দিগকে দমিত ক'রে

এই অভিশপ্ত জাতিকে

হাত ধ'রে তুলতে পারে

এমনতর কি কেউ আছে ?

যারা নিজেরাই  
 ব্যতিক্রমদৃষ্ট,  
 ব্যাভিচারের—  
 অভিচারের অভিনেতা,  
 যা'রা দেশকে ব্যর্থ ক'রে  
 তা'র স্বার্থসম্বন্ধকে  
 ক্ষুণ্ণ বিচ্ছিন্ন ক'রে  
 প্রতিটি ব্যাষ্টকে  
 বিলোল ব্যতিক্রমের শিকার ক'রে তুলে  
 দৈন্যভরা  
 দৃন্দ'মনীয়  
 দৃষ্টিয় অভিশাপে  
 ছারখার ক'রে দিয়ে  
 প্রাকৃতিক বিধিকে  
 অবৈধ আচারে  
 দৃষ্টিয় ক'রে তুলে  
 সর্বনাশের ইন্ধন ক'রে তুলছে,  
 এই হতভাগাদের  
 তা' হ'তে উদ্ধার ক'রে তোলে—  
 এমনতর কি কেউ আছে ?  
 বিবাহ, জনন, কৃষি, শিক্ষা ও শিল্পকে  
 উদাত্ত গৌরবে তুলে ধ'রে  
 প্রীতি-উচ্ছলনায়  
 সব দেশকে  
 পূণ্য ক'রে তুলে  
 পবিত্র পারস্পরিকতার অনুবন্ধনে  
 সমষ্টির  
 শিষ্ট বিনায়নী তাৎপর্য্য  
 উচ্ছল ক'রে তুলে  
 সব যা'-কিছুকে

আরো হ'তে আরোত্তর উন্নতিতে  
উদ্দীপ্ত ক'রে তুলবে যে—

নিজে

শিষ্ট ইষ্টনিষ্ট হ'য়ে

ভারতের

বিধি-বিনায়িত

পুণ্য ঐতিহ্যবেদীতে

নিষ্ঠানন্দিত গুরু-উজ্জ্বল

গৌরবদীপ্ত পরাক্রম নিয়ে

বিশ্বাসিত ব্যক্তিত্বের

দুর্ম্মদ

বোধ ও বিবেক-বিজ্ঞানী ক্রমাগতিতে

উচ্ছল উৎসারণে

কৃতি-সার্থক হ'য়ে

অনিবার্য পরাক্রম-প্রহরণায়

লোকছত্রপতি হ'য়ে দাঁড়াবে —

কৈ ?

এমনতর কি কেউ আছে ?

যেদিকে তাকাও—

বৃকভরা নিরাশার

তমসাচ্ছন্ন প্রেতলীলা ছাড়া

আর কিছুর দেখা যায় না তো !

যে জাতিরই হোক,

যে সম্প্রদায়েরই হোক,

যা'রই হোক,—

যিনি

প্রেমিতদিগকে

একই অভিধায়নায় পূজা ক'রে থাকেন,

কা'রো

জীবনবৃদ্ধির

শাস্বত ও সাত্বত নীতিকে

ব্যাহত না ক'রে  
 প্রতিটি ব্যাণ্ট-সহ সমষ্টিকে  
 হৃদয়ের সহিত ভালবাসেন,  
 অসৎ-নিরোধী বিরুদ্ধে  
 শত অন্যায়  
 শত অমর্যাদাকে  
 পদদলিত ক'রে  
 মর্যাদাকে  
 মর্যাদার আসনে সংস্থিত ক'রে  
 নিজে ধন্য হন,

এমনতর যদি কেউ থাকেন—  
 লোক-উদ্ধাতা সেখানে,  
 তিনিই  
 আশীর্বাদের হোমধূম-ধূতি,  
 তিনি লোকচর্য্যী,  
 তিনিই তো ভজমান,  
 তাই, ভজমান যিনি  
 তিনিই তো মূর্ত্ত ভগবান ;

ঠিক জেনো—  
 ঈশ্বরও দুই নয়,  
 ধর্মও দুই নয়,  
 দেশ, কাল ও পাত্র-ভেদে  
 যেখানে যেমন তাঁর  
 উপাসনা করতে হয়,  
 তা'ইই সাত্তত উপাসনা ;

আর, উপাসনাই হ'চ্ছে—  
 ঐ স্বতগতিতে  
 নিজেকে আপ্নত ক'রে তুলে  
 নিজেকে  
 ঐ অনুক্রমণায়ই  
 উদ্দাম ক'রে তোলা,

তাঁৰ সেবাচৰ্য্যাই  
ভক্তি ও জ্ঞানের  
পৰম উৎসৰ্জনা,

আৰ, তা' যদি না হয়—  
লাখ পূজাপাৰ্ব্বণ-উপাসনায়ও  
কি কিছৱ হয় ?

মনে রেখো—  
প্ৰতিটি প্ৰেৰিতপুৰুষই  
তাঁৰ পুৰ্ব্বতনের  
নব কলেবর,  
দেশ, কাল ও পাত্ৰানুগ  
ধৃতি-উৎসৰ্জনা,

তাই, তিনি  
প্ৰতিপ্ৰত্যেকেরই দরদী বিভব,  
প্ৰত্যেকের কাছে বিশেষ হ'য়েও  
সবার কাছে নিৰ্ব্বিশেষ,  
সমষ্টি-সঙ্গতির  
বিশেষ বিকাশ তিনিই । ১৪৯২ ।  
১২।১২।১৯৬০, ৰাত ৯-৪৮

যা'রা  
ভালমন্দ যে-কোন ব্যাপারেই হোক—  
একগুঁয়ে,

কী করণীয় !  
অকরণীয়ই বা কী !—  
বিবেক-বিনায়নী তাৎপৰ্য্য  
তাঁৰ সমাধান ক'রে  
মন্দকে এঁড়িয়ে  
ভালকে গ্ৰহণ করতে পারে না,  
সে বিষয়ে  
বুঝ-সুঝ যতই থাকুক না কেন,

কিছু ক'রে

যদি সেটাকে খারাপ দেখে,

তা' হ'তে ফিরতেও পারে না,

তেমনতর মেক্দারও নাই,

চ'লতে থাকে

এমনতরভাবে—

যা'তে

তা'তে যা'ই হোক্ না কেন,

মান,

সম্মান,

বীৰ্য্য,

বিদ্যার গৌরব

যা'কে

সমীচীনভাবে বিনায়ন ক'রে

অসৎ এড়িয়ে

সৎ-এ নিয়োজিত করতে পারে না,—

তা'দের ধাত কিন্তু

খুব সমীচীন নয়কো,

বিভিন্ন ব্যাপার

বা বিষয়ের থেকে

শুভ কী পথ—

তা' নির্ধারণ করতে

কমই পারে তা'রা ;

তা'রা

ভীমকর্মা হ'তে পারে,

কিন্তু আদর্শ পুরুষ নয়কো ;

বিবেক-উচ্ছল উদ্দীপনায়

আগাগোড়া ভেবে-চিন্তে

কোন পথে তা'র যাওয়া উচিত—

সেদিকে তা'রা

দৃক্‌পাত করতে পারে না,

বা করেও না ;

হয়তো তাঁ'রা

সাধুলোক হ'তে পারেন,

কিন্তু বিজ্ঞতা তাঁ'দের কমই,

ব্যতিক্রম এড়ানো

তাঁ'দের পক্ষে দূরদূরই হ'য়ে ওঠে

সব দিক দিয়ে ;

তাই, তুমি বিজ্ঞ হও,

কিন্তু সাম্য চলনে চল—

শুভ-সন্দীপনী তৎপরতা নিয়ে,

যা' ভাল নয়

তা'কে ফেলে দাও

বা এড়িয়ে চল,

যা' শুভ

তা'কে আগ্লে ধর,

নিষ্পাদনে তা'কে

শুভসন্দীপ ক'রে তোল,

ঠকবে কমই । ১৪৯৩ ।

১৩।১২।১৯৬০, রাত ৭টা

তোমার প্রকৃতি যদি

অবৈধ ব্যাপারে

তোমাকে লব্ধ করে,

শুভসন্দীপী কুলবৈশিষ্ট্য হ'তে

ব্যতিক্রমদৃষ্ট ক'রে তোলে,

তোমার জীবনীয় ঐতিহ্যকে

ব্যাহত করে,

অন্তরে

যদি এতটুকুও

অর্জিত নিষ্ঠাবল থাকে তোমার—

তুমি তা'তে



আত্মনিমজ্জন ক'রো না,  
তা'কে গ্রহণ ক'রো না ;

বরং

গ্রহণ ক'রো তা'ই—

তোমার জীবন ও জাতির পক্ষে

যা' জীবনীয়,

অস্তিত্বের পক্ষে যা' কল্যাণকর,

অসৎকে অসিদ্ধ করতে

যে তুকতাক, কলাকৌশলের

প্রয়োজন হয়,

যা'

তোমার

জীবনীয় তাৎপর্য্যকে উচ্ছল ক'রে

স্বতঃসন্দীপ্ত ক'রে তোলে,

সম্বন্ধিত ক'রে তোলে তোমাকে—

তা'ই গ্রহণ কর,

তা'তেই মনোনিবেশ কর ;

বোধ,

বিবেক

ও বিবেচনার

সুচারু নিয়মনায়

সাথ্যক সন্দীপনী যে-তন্ত্র

তা'ই তোমার

জীবনতন্ত্র হ'য়ে উঠুক,

সংসন্দীপনী তৎপরতায়

কুলমর্য্যাদাকে

আহরণ করতে

প্রতিষ্ঠা করতে

তৎপর হ'য়ে ওঠ,

তোমার উত্থান

সমাজ ও দেশকে

সমুদ্বিখিত ক'ৰে তুলবে ;  
 ঐ আশিস্-বিস্কোত ব্যক্তিহু নিয়ে  
 ইণ্টৰ্নিষ্ট লোকচৰ্চায়  
 আত্মনিয়োজিত কর,  
 সার্থক হও,  
 আর, সঙ্গে সঙ্গে  
 সবাইকে সার্থক ক'ৰে তোল—  
 জীবন ও বস্ধনার  
 স্নোতল উদ্দীপনায় ;  
 স্বাস্থ্যবাচন  
 স্বাস্থ্যসেবন  
 স্বাস্থ্যচৰ্চা  
 তোমাকে সম্বন্ধিত ক'ৰে তুলুক । ১৪৯৪ ।  
 ১৩।১২।১৯৬০, রাত ৯-৫০

গণিতশাস্ত্ৰকে ভিত্তি ক'ৰে  
 ন্যায়, সাহিত্য ও ব্যাকরণকে  
 সমীচীনভাবে আগ্ৰয় ক'ৰে  
 নিজের শাৰীৰবিদ্যা-সহ  
 জীবজন্তুদের শাৰীৰবিদ্যা,  
 রসায়ন-বিদ্যা,  
 পদার্থ-বিদ্যা,  
 ভূবিদ্যা,  
 উদ্ভিদবিদ্যা,  
 খবিদ্যা,  
 সঙ্গতিশীল তাৎপৰ্য্য  
 এগুনি বিন্যাসিত ক'ৰে  
 মোটামুটি  
 তা'দের রকম ও ক্ৰিয়াকে  
 অনুধাবন ক'ৰে

যে বোধবিন্যাস হয়,  
 তা'র ভিতর-দিয়ে  
 অনুধাবনী তৎপরতায়  
 বিশেষভাবে  
 বিহিত বিন্যাসে  
 সেগুলিকে শিক্ষা ক'রে  
 ব্যক্তিতে  
 শিক্ষার সাজিক সঙ্গীতকে  
 বিনায়িত ক'রে

বিহিত বোধকে  
 আহরণ করাই হ'চ্ছে—  
 শিক্ষার বাস্তব বিহিত সোপান ;  
 প্রত্যেকটির সাথে প্রত্যেকটির  
 সঙ্গীত ও সম্বোধনা  
 আহরণ ক'রে  
 অনুধাবনী অধ্যয়নায়  
 নিজেকে পরিপুষ্ট ক'রে  
 প্রত্যেকের ভিতর  
 প্রত্যেকটির বিহিত বিন্যাসকে  
 বিধায়িত ক'রে  
 যে বোধের বিকাশ হয়,  
 প্রকৃত শিক্ষার  
 আধানই কিন্তু তা'ই ;

যা'কিছদ্ সব  
 দেখে—শুনে—বুঝে  
 হাতে-কলমে এস্তামাল ক'রে  
 যেমনতর বোধ-দর্শনে দাঁড়িয়ে  
 দুর্নিয়াটাকে  
 ধী-দীপনী তৎপরতায়  
 সঙ্গীতশীল সার্থকতা নিয়ে  
 বোধ ক'রে

যে অবস্থায় দাঁড়ানো যায়,

তা'ইই কিন্তু

শিক্ষার শিখা-সন্দীপনা । ৯৪৯৫ ।

২১।১২।১৯৬০, বিকাল ৩-৪৮

বদ্বৈ-সদ্বৈ

দেখেশদনে

বাস্তব তৎপরতায় দাঁড়িয়ে

ভালমন্দকে বিচার করতে হয় ;

তা' না ক'রে

এলোমেলোভাবে

যা' তা' সংগ্রহ ক'রে

মানুষকে বিভ্রান্ত করা

মানেই হ'চ্ছে—

নিজের ভ্ৰান্তিকে

কায়েম তো করা হয়ই,

তা' ছাড়া, অন্যকেও

ভ্রমসংকুল ক'রে তোলা হয়,

যা'র ফলে—

প্ৰতিক্ৰিয়ায়

নিজেরই ক্ষতি হয় ;

তাই সাবধান !

বাস্তব তৎপরতায়

চৌকষ সঙ্গতি নিয়ে

যা' জীবনীয়

শুভ-সন্দীপী

তা'কেই পরিবেশন কর,

যা'তে তোমার জানা

অন্যকে উদ্ভূত ক'রে

জীবনীয় শুভ-সৌন্দৰ্য্যের

অধিকারী ক'রে তোলে ;

অন্যায় যা'

তা'

অপদস্থতাকেই ডেকে আনে,

তাই, তা' পাপের । ৯৪৯৬ ।

২১।২২।২৯৬০, রাত ৯-১০

আমি আবার বলি,

বেশ ক'রে বিনিয়ে

বুঝে দেখ—

ঈশ্বরের কোন সম্প্রদায় নেই,

প্রেরিতপুরুষ যাঁরা

তাঁরাও

কোন সম্প্রদায় উপলক্ষ ক'রে

আসেন না,

তাই, তাঁদেরও কোন সম্প্রদায় নেই ;

হিন্দুই বল,

বৌদ্ধই বল,

মুসলমানই বল,

ক্রীশ্চানই বল,

প্রত্যেকেই ধর্মের উপাসক ;

প্রেরিতপুরুষ যাঁরা

প্রত্যেকেই

বৈশিষ্ট্যপালী আপদরয়মাণ ;

তাঁরা

বৈশিষ্ট্যকে

বিশেষেই উন্নীত ক'রে থাকেন—

আরো আরো অভিদীর্ঘ নিয়ে ;

ব্যক্তিগত ভিন্নতা আছেই,

আর, এই বিভিন্নের

একায়িত সঙ্গতিও আছে,

দুনিয়ায়

একটার মতন

আর একটা কিছু নেই,

তবে, অবিকল সমান না থাকলেও

সদৃশ আছে,

এক কথায়—

প্রত্যেকটিরই নিজস্ব রকম আছে,

জাতি, বর্ণ, গুণ ও কর্মের

অনুবন্ধন আছে,

বৈশিষ্ট্যের

ঐতিহ্য-সাংস্কারিক

গুণ ও কর্ম

বিনায়িত

বিশিষ্ট ব্যক্তিত্ব আছে,

আর, সব ষা'-কিছুর

অস্তিত্ব হ'য়ে আছেন তিনি—

উৎসর্জনী জীবন ও বৃদ্ধিতে

খরস্রোতা হ'য়ে ;

কোন বৈশিষ্ট্যকেই

তিনি ভাঙ্গেন না,

তিনি

প্রত্যেক বিশেষেরই আপদূরয়মাণ,

তাই, প্রত্যেক বিশেষেরই আপদূরয়মাণ,

তা' চিরদিনই,

তাই, তিনি

বৈশিষ্ট্যপালী আপদূরয়মাণ ;

প্রেরিতপদূরয়ই বল,

অবতারই বল,

ষা'রা আসেন—

ঐ একেরই অবতরণ ;

এই মানবদেহে

তাঁরা

মানব হ'য়ে এসেও

সমগ্র দুনিয়ার

প্রতিটি বিশেষের প্রতি

করুণা-নির্ঝর ;

একজনের পর

অন্য ষিনি আসেন,—

তিনি

পূর্বতনেরই নবকলেবর ;

একজনকে অবজ্ঞা করলে

সবাইকে অবজ্ঞা করা হয়,

কারণ, তাঁরা

ভিন্ন হ'য়েও এক ;

আমরা

সম্প্রদায় গ'ড়ে থাকি

ভ্রান্তির সৌধ নিৰ্ম্মাণ করতে,

এক একটি বিশেষ ভাব নিয়ে

যাঁরা একসাথে চলেন—

জাতি-বর্ণ ও বৈশিষ্ট্য-অনুগ উৎসর্জ'নায়,

তাঁদের নিয়েই

তৈরী হয় সমাজ ;

প্রতিটি ব্যক্তিগত জীবনেই

ধর্ম্ম আছে,

প্রত্যেকেই

বিহিত উৎসর্জ'নায়

তা'র উপাসনা ক'রে থাকে—

স্বীয় বোধ-বিনায়িত

কৃতি-তৎপরতায়,—

যা' নাকি

তা'র উপাস্য,

প্রেরিতপুরুষ

বা অবতার পদুৰুষের দিকে  
 তাঁর মতন ক'রেই নিয়ে যায়,—  
 অস্থলিত নিষ্ঠানন্দিত  
 উদ্দাম উৎসৰ্জনার সৃষ্টি ক'রে—  
 কৃতি-সন্দীপনায় ;

প্ৰতিটি অস্তিত্বই  
 প্ৰতিটি অস্তিত্বের  
 সঙ্গতিশীল সন্দীপনা—  
 যা'র ভেতর দিয়ে  
 প্ৰত্যেকেই  
 প্ৰত্যেকে জানে—  
 প্ৰত্যেক যা'-কিছুর বিশেষত্ব নিয়ে  
 প্ৰতিটি উদ্ভাবনার  
 অনদ্ভাবিত উৰ্জানায় ;

ঐ নিষ্ঠার ভেতর দিয়েই  
 কৃতি-সন্দীপনী পরিচর্যায়  
 পরস্পর পরস্পরকে উচ্ছল ক'রে  
 বোধ-বিকাশের  
 প্ৰাঞ্জল লীলানয়িত লাস্য নিয়ে  
 উপভোগ ক'রে থাকে  
 প্ৰত্যেকে প্ৰত্যেকে ;

অসৎ যা'  
 হিংস্র যা'  
 সেগদলি  
 তা'র বিচ্ছেদ এনে দিয়ে থাকে,  
 তাই, প্ৰত্যেকেই  
 অসৎ-নিরোধী হ'য়েও  
 আপদূষণসম্বেগী ;

তাই বলি,  
 মনে যেন থাকে,  
 স্মরণ রেখো,



ভুলে যেও না,—

ঈশ্বর এক,

ধর্ম এক,

ব্যক্তি হিসাবে

বিশেষ বিনায়নে

বিশেষের ভেতর

তিনি প্রকট হ'য়ে থাকেন ;

প্রেরিতপুরুষ

বা অবতার পুরুষ

বা পুরুষোত্তম

যা'ই বল না—

ঐ এক,

স্বতঃসন্দীপ্ত ধার্মিকতা

ও পালয়িতা যিনি,

ঈশ্বর যিনি,

অধিপতি যিনি,—

তাঁরই

বাস্তব ভাব-অভিষিক্ত

গুণদীপ্ত নরকলেবর,

এবং প্রত্যেক অবতার পুরুষই

দেশ-কাল-পাত্র

ও যুগ-উপযোগী

যেখানে যেমন প্রয়োজন

তেমনতর অনুশীলন-অনুদীপনায়

উদ্দীপ্ত ক'রে

মানুষকে

সার্থক ক'রে তুলতেই আসেন ;

আর, নিষ্ঠানন্দিত যা'রা—

অনুগতি-কৃতিসম্ভেগের

শ্রমপ্রিয় তৎপরতায়

কৃতিমাগে

সেগদলি উপভোগ ক'ৰে

সার্থক হ'য়ে ওঠে ;

আমি বলি—

তুমিও সার্থক হও । ৯৪৯৭ ।

২২।১২।১৯৬০, ৰাত ১০-২৪

পরমপ্রেমময় শ্রীশ্রীঠাকুরের আশীৰ্ব্বাণী  
একনবতিতম ঋত্বিক-অধিবেশন উপলক্ষে

যিনি ঈশ্বর,

যিনি জীবনের

ধারণপালন-সম্বেগ,

যিনি আপদ-তপস,

বিশেষের

সাহস সন্দীপনা,

জীবনীয় উদাত্ত উজ্জনা—

যে সাহস

আরাধনার ভিতর-দিয়ে

উচ্ছলিত হ'য়ে ওঠে

এই জীবনমোত,

তিনিই তো

বৈশিষ্ট্যপালী আপদ-য়মাণ ।

তিনিই তো

অসৎ-নিরোধী

উদ্দাম উজ্জনা !

তিনিই তো

জীবনবর্ধনার

কৃতি-ক্ষেত্র ।

জীবনস্রোতের

স্রোতল দীপনা

তিনিই তো !

যিনি

বিশেষকে বিনায়িত ক'রে

প্রতিটি বিশেষকে

প্রীতিবন্ধনে

উচ্ছল ক'রে তুলে

বিভবের সূচ্যরূ বিভায়

জীবনকে

ঐশ্বর্যশালী ক'রে তোলেন,

পুণ্য পবিত্র উজ্জ্বল

নিজের

পরিবার ও পরিবেশকে

পবিত্র ক'রে তোলেন—

কৃতি-তৎপর

আরাধনার ভিতর-দিয়ে—

তিনিই তো বৈশিষ্ট্যপালী !

তিনিই তো ঈশ্বর !

তিনিই তো

সেবাসিদ্ধিত সম্বেদনা !

রাগদীপ্ত প্রীতিবন্ধন !

তিনিই তো—

পিতা

মাতা

আত্মীয়

স্বজন

পরিবেশ

ও পরিস্থিতি !

তিনিই তো

ধর্মমুখর

বিৰাট কুৰুক্ষেত্ৰ—

অৰ্থাৎ কৰ্মক্ষেত্ৰ !

আৰ, বিভব-বিভূতি হ'ছে

তাঁৰ আৰতি ;

তাই বলি—

“উত্তিষ্ঠত,

জাগ্ৰত,

প্ৰাপ্য বৰান্ নিবোধত” ;

প্ৰভঞ্জন-উন্মাদনায়

অস্থলিত নিষ্ঠা,

আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ নিয়ে

শ্ৰমপ্ৰিয় তৎপৰতার সহিত

সেবা কর,

সিদ্ধ হ'য়ে ওঠ,

ইষ্টাৰ্থতে

অভিনিবিষ্ট হও,

বৈশিষ্ট্যপালী আপন্নয়মাণ ব্যক্তিত্বের

অধিকারী হ'য়ে

অমরত্বের উৎসৰ্জনায়া

নিজেকে

অমৃতমণ্ডিত ক'ৰে তোল—

পরিবার,

পরিবেশ

ও পরিস্থিতির

যা'কিছদ্ নিয়ে ;

আৰ প্ৰতিপ্ৰত্যেকেই

চিৰায় হ'য়ে

বেঁচে থাক ;

তৃপ্ত হও,

দীপ্ত হও,

অভিদীপন-উচ্ছল হ'য়ে

জীবনীয় গুণসম্পন্ন হ'য়ে  
 পরিচর্যাবিভোর হ'য়ে  
 দানিয়ার 'পর  
 ছাড়িয়ে পড় ;  
 প্রীতিবন্ধনদীপ্ত হ'য়ে  
 জগৎ

স্বর্গে পরিণত হোক্ । ৯৪৯৮ ।

২৩।১২।১৯৬০, রাত ৯-৫৫

তবে বলি শোন—

নিষ্ঠা মানেই হ'চ্ছে  
 নিতান্ত বা নিবিষ্টভাবে  
 লেগে থাকা,

ইষ্টানিষ্ঠা মানে হ'চ্ছে—

ইষ্টের প্রতি  
 নিতান্ত বা নিবিষ্ট-ভাবে  
 লেগে থাকা,

আর, এই লেগে থাকা

অভ্যাস করতে হবে কিন্তু  
 ক্রম-তাৎপর্য্যে ;

এই নিষ্ঠার সাথে থাকে

আনুগত্য-কৃত্তিসম্বেগ  
 অভিসারিণী শ্রমসুখপ্রিয়তা নিয়ে,—

তা'হ'লেই হ'চ্ছে,

সেখানে থাকে

ঐ একান্ত রাগদীপনী তৎপরতায়

ইষ্টার্থ বা'-কিছ'কে

পরিচর্যা ও পরিপালনে

সম্বন্ধ ক'রে তোলার

উদ্দাম অনুরাগ ;

নিষ্ঠাবান যে—

সে

তীর তৎপরতা নিয়ে

না ক'রেই থাকতে পারে না তা',

—ভঙ্গুর চলনে

সে

ক্ষুব্ধই হ'য়ে ওঠে নিজের উপর ;

ঐ নিষ্ঠানিবিষ্ট অন্তঃকরণে

নিবিষ্ট নন্দনা নিয়ে

যা'-ই ধরে

তা'তে সে

কৃতী হ'য়ে ওঠে,

আর, ঐ কৃতী চলনের

সাথেই থাকে তা'র

শ্রমসুখপ্রিয় তৎপরতা—

যা'

আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগের সাথে

ওতপ্রোতভাবে চলতে থাকে ;

ইষ্টার্থ-পরিচর্যা

হ'য়ে ওঠে তা'র

অন্তরের উদ্দাম আবেগ ;

অন্তঃকরণ

বা মনও তা'র

যেমন নিবিষ্ট,—

নন্দিত কৃতিদীপনাও

তা'র তেমনতরই সুখসম্বন্ধিত,

তাই, তা'র কৃতিসম্বেগ

যেখানে নিয়োজিত হয়—

সদৃষ্ট নিষ্পাদনও

তা'র কাছে সেখানে

সনির্বন্ধ হ'য়ে থাকে ;

বোধবিকাশ

ও জ্ঞানদীপনী বিজ্ঞতা নিয়ে

তা'র উত্থান আরম্ভ হয় ;

ইষ্টার্থ-পরিচর্যায়

তা'র যা' যা' প্রয়োজন—

তা' সে

অধিকার করবেই কি করবে,

ইষ্টার্থী কোন বিষয়েই

অবহেলা করতে পারে না সে ;

নিষ্ঠা-মাহাত্ম্য যা'দের আছে

তা'দের রকমই এমনতর ;

পরাক্রমসন্দীপী

সদ্বিনিষ্ঠ

ঐ রকম মানুষের

চালচলন

আচার-ব্যবহার

সব কিছুকেই

অমনতর

সুচারু, সুন্দর,

পরাক্রমনিষ্ঠ ক'রে তোলে,

যা'র ফলে

লোকসম্পদই

তা'র বিভব হ'য়ে ওঠে ;

ভঙ্গপ্রবণ

কিংবা কাটা-কাটা

ছেঁড়া-ছেঁড়া নিষ্ঠা,—

কখনও

উচ্ছল-আবেগে ভেসে উঠল,

নিষ্ঠার হোম-আহুতি

তা'র অন্তরে

কোথাও বা

নিভু নিভু হ'য়ে গেল  
বা নিভেই গেল,—

এমনতর লোকের

অমনতর হয় কমই ;

নিজে নিম্ব হ'লেও

মুখ হ'লেও

লক্ষ্মী-সরস্বতী

তা'র ব্যক্তিতে যেন

উচ্ছল হ'য়ে ওঠে ;

সে যদিও চায় না—

বিভব-বিভূতি কিছ,

কিন্তু বিভব-বিভূতি

তা'কে ছাড়তে চায় না,

ছাড়েও না ;

নিষ্ঠাকে

অনিন্দিত উৎসর্জনায়

বাস্তব কৃতিসম্বেগ নিয়ে

পরিপালন কর,

দেখে নিও—

নিষ্ঠা তোমাকে

কী ক'রে তোলে !

নিষ্ঠানন্দিত উজ্জ্বলকে

আগলে ধর,—

না-করার

না-পাওয়ার

কিছই থাকবে না ;

তাই বলি—

বুক টান ক'রে দাঁড়াও,

নিবিষ্ট অন্তরে

নিষ্ঠাকে

অন্তরে



অচ্ছেদ্য ক'রে তোল,  
নিনড় ক'রে তোল,

উচ্ছলার উদাত্ত বিভব  
তোমাকে

অটেল ক'রে তুলবে—  
তা'র প্রয়োজনের নিয়োজন যেমনতর

তেমনি ক'রে । ১৪৯৯ ।  
২৫।১২।১৯৬০, রাত ৯-৪২

কেউ যদি তোমার কাছে—

তা'র নিজের সম্বন্ধেই হোক,  
বা অন্যের সম্বন্ধেই হোক,—  
কোন কিছ্ জিজ্ঞাসা করে  
বা উপদেশ চায়,

তা'র নিজের আচার  
পরিবেশের প্রতি কিরকম,  
ও পরিবেশের আচার-ব্যবহার  
তা'র প্রতি কেমনতর,—

তা'র এবং পারিবেশিক অবস্থা  
বিবেচনা ক'রে  
সমীচীন ব'লে যা' বোধ হয়  
তা'কে তা'ই ব'লো ;

নজর রেখো—  
তা' যেন কারো  
ক্ষতির কারণ না হয়,  
অর্থাৎ তোমার উপদেশ  
বা যুক্তি  
যেন কা'রো অশুভ না আনে—

যদি সে  
তোমার উপদেশ বা যুক্তি  
অনুসরণ করে ;

মনে রেখো—

অন্যের মঙ্গলের উপর

অনেকেরই মঙ্গল নির্ভর করে । ৯৫০০ ।

২৬।১২।১৯৬০, সন্ধ্যা ৬-২০

পরমপ্রেমময় শ্রীশ্রীঠাকুরের আশীর্ব্বাদী  
সাত্ত্বতী-পত্রিকার দ্বিতীয় বর্ষে পদার্পণ উপলক্ষে

সাত্ত্বতীর

পূজাই হ'চ্ছে—

জীবনচর্যা,

জীবনীয় আচার-ব্যবহার—

যা'র ভিতর-দিয়ে

সত্তা

পরিপুষ্ট হ'য়ে

জীবনের সৌকর্য্যগুলিকে

সমাধান করতে করতে

দে

আয়ুঃমান হ'য়ে পড়ে,

আর, ঐ পরিবেশও

মানুষকে

আয়ুঃমান ক'রে তোলে ;

ইষ্টের

নিদেশপালনী পূজার হোমধূমে

সত্তাকে সদৃঢ় ক'রে রাখ,

অন্যের সত্তাকেও

তেমনি ক'রে তোল—

জীবনীয় আচারের

সৎ-অনুসরণে—

যা'র ভিতর-দিয়েই

তুমি পাবে—

ইন্টান্স্টা,

মানদগত্যা,

ও কৃতিসম্বেগ—

শ্রমসুখপ্রিয়তার স্রোতল দীপ্তিতে ;

আর, সার্থক হ'য়ে উঠবে তুমি

তোমার ইন্সটে । ৯৫০১ ।

২৬।১২।১৯৬০, রাত ৭-৩

শুনবে— ?

আরো একটা ছোট্ট কথা বলি,—

সন্তানসন্ততির সমক্ষে

পিতামাতা,

ছাত্রের সম্মুখে

অধ্যাপক,

অনুগতিসম্পন্ন অশ্রয় যা'রা

তা'দের সম্মুখে

শ্রেয়—

তা' স্ত্রীই হোন,

বা পুরুষই হোন,

মনিব

ভূত্যের সম্মুখে,

অস্ত্র বা অনিয়ন্ত্রিতদের সম্মুখে

নেতা—

কখনই যেন

ঝগড়া

বা দংশীল ইতর ব্যবহার

কিছুতেই না করেন ;

তা'দের অমনতর

ঐ ব্যবহার

তাড়াতাড়ি পরিবেশে ছাড়িয়ে পড়ে,  
তাঁতে অনোরও শ্রদ্ধাদীপনা

নষ্ট হ'য়ে ওঠে ;

ফলে, ব্যতিক্রমী বিকৃতি

প্রত্যেককে

বিচ্ছিন্ন ও বিপন্ন ক'রে

বিশ্লিষ্ট ক'রে তোলে,

সহ্য-ধৈর্য্য-অধ্যবসায়ও

ক্রমে-ক্রমে

তিরোহিত হ'য়ে যায় ;

ফলে হয়—

'ইতোদ্রষ্টস্ততোনষ্টঃ' ;

তাই বলি—

সাবধান হও,

সংযত হও,

প্রীতিসন্দীপ্ত হও,

স্নেহ-উচ্ছল হও,

কৃতিষাগ-পরাক্রমী হ'য়ে ওঠ—

স্নেহল হবিঃ-সিঞ্চিত হ'য়ে

উজ্জ্বলনার উদাত্ত হোমোনিতে,

আর, তা' সঞ্চারিত হোক,—

সবার অন্তরে ;

তোমার শাসন যদি

পোষণকে

উচ্ছল ক'রে না তোলে,

তৃপণ-অভিদীপ্ত ক'রে না তোলে.—

শিক্ষা

মাথা হেঁট ক'রে চ'লে যাবে,

বিদায় নেবে,

তোমারও সার্থকতা

সদুভিসিদ্ধিত হ'য়ে উঠবে না ;

তাই বলি—

সাবধান ! ১৫০২ ।

২৮।১২।১৯৬০, রাত ৬-৫০

সব দিক দিয়ে

সব রকমে

ধৃতিপোষণ কৃতি নিয়ে চল,

আর দেখ—

নিবিষ্ট বিনায়নে

কেমন ক'রে কী হয়—

কোন্ ধাতুতে

কেমনতর তাৎপর্য্য নিয়ে !

তা'ই অধিগত ক'রে

তা'র তুক্‌গদলি এস্তামাল কর,

সহজ চলনশীল হও—

ষা'তে অস্তিত্ব

অটুটভাবে চলন্ত হ'য়ে

চ'লতে পারে ;

এমনি ক'রে

ধৃতি বা ধর্ম্মের সার্থকতাকে

আহরণ কর,

আর, সবার ভিতর

ঐ তুক্‌গদলি

সম্পারিত ক'রে দাও,

সম্পরিবেশ তুমি

এমনি ক'রে

অমৃতের দিকে এগিয়ে চল । ১৫০৩ ।

৩।১।১৯৬১, রাত ৯-৩৫

তিনিই বিগ্রহ—

যিনি

বৈশিষ্ট্যপালী আপদুঃস্বপ্নমাণ আদর্শকে

বিহিতভাবে

গ্রহণ করেন,

স্বীকার করেন,

অর্থাৎ আপনার ক'রে নেন—

সার্থক সঙ্গতিশীল বিনায়নে,

সদ্ব্যক্ত সেবা-সমীক্ষায়

তাঁকে

ধারণ ও অবলম্বন করেন,

আশ্রয় ও সেবা করেন,—

তাঁর গদগদালিকে

নিজ ব্যক্তিতে

বিকাশ ক'রে নিয়ে

ঐতিহ্যের

পবিত্র নিষ্ঠাবেদীতে দাঁড়িয়ে

ব্যক্তিত্বের বিভূতি বিকশিত ক'রে,

এক কথায়—

নিজে তদুৎসাহান্বিত হ'য়ে

বাস্তব তাৎপর্য্যে;

তাঁর পূজাই

বিগ্রহের পূজা । ৯৫০৪ ।

৫।১।১৯৬১, বেলা ১১-২৭

অচ্ছেদ্য ইষ্টনিষ্ঠানন্দিত

কৌশলসুন্দর

কুশল কর্ম্ম যেখানে,

যোগও সেখানে

সহজ সন্দীপ্ত—

জাগ্রত ;

যোগ মানেই যুক্ত হওয়া,—

তদ্গুণসম্পন্ন হওয়ার সাথে-সাথে

তজ্জাতীয় কৰ্মপারগতাও

এসে হাজির হয়—

ক্লম-তাৎপর্য্য ;

তাই, “যোগঃ কৰ্মসু কৌশলম্” । ৯৫০৫ ।

৬।১।১৯৬১, সংখ্যা ৫-১০

বিশালের বিপুল উজ্জ্বল্য

বীচি-উদ্বেলনে

আবর্তন-উদ্ভাবনায়

রেতঃনিষ্কণ-তাৎপর্য্য

বৃত্তাভাসের

স্বতঃসন্দীপনী চুম্বক-বিভায়

আবর্তনী উচ্ছলায়

স্থির ও চরের

স্বতঃস্ফূর্তনী তাৎপর্য্য

বিচ্ছুরণার ভিতর-দিয়ে

পরাংপর অনুকণার

উদ্ভব হ’তে লাগল ;

এ সব যা’-কিছুর উদ্ভাবনা—

ঐ স্থির ও চরের

আকৃষ্টন-প্রসারণী

সম্বেগের ভিতর-দিয়ে

সংঘাতের সাক্ষত সম্বেগে

আকর্ষণ-বিকর্ষণী

উচ্ছল উৎসর্জনীর আকৃতি—

যা’

সম্বেদনী অনুকম্পায়

পারস্পরিক সংঘাতের ভিতর-দিয়ে

ভুবিলোল তাৎপর্য্য  
 উৎসর্জিত হ'য়ে উঠল ;  
 এই ভবৎসার তাৎপর্য্য  
 একটা বৃত্তাভাসে  
 বিশ্লিষ্ট অনুকম্পনে  
 ফুটে উঠল—  
 দ্যোতন-হিল্লোলিত,  
 ডিম্বাকৃতি,  
 উৎসারণশীল,  
 শক্তিচ্ছুরণী  
 উদ্দীপনী  
 কৃগন-কম্পনে,—

যা'র এক প্রান্তে স্থানন্দ,  
 এক প্রান্তে চরিসু,  
 আর, মধ্যে তা'র ছিল—  
 স্থানন্দ-চরিসুর  
 সম্মিলিত  
 বিচ্ছুরিত  
 স্বেৰ্ঘ্যীভূত  
 চরণশীল  
 উচ্ছল উদ্দীপনা ;

চুম্বক-শক্তিসংলেকাগর্দলি  
 প্রগল্ভ প্রবর্তনায়  
 বিক্ষুব্ধ, ব্যালোল স্পন্দনে  
 চর ও স্থিরের  
 হিল্লোল-উজ্জ্বলনায়  
 যখনই  
 সংক্ষুব্ধ উদ্দীপনায়  
 বিক্ষোভ সৃষ্টি করতে লাগল,  
 তখনই সেগর্দলি  
 যেখানে যেমন সঙ্গীতশীল হওয়া উচিত



তেমনি ক'রেই

অজচ্ছল ছায়াপথের

সৃষ্টি করতে লাগল—

উত্তাল সামুদ্রিক উদ্দীপনায়

আবর্তন-তৎপরতায় ;

তা' হ'তে আবার

ঐ আবর্তন-উৎসৃজী

বহু গ্রহপিণ্ডের

সৃষ্টি করতে করতে

বিন্যাস-বিন্যাসিত তৎপরতায়

স্বতঃ সহজ দীপনায়

সৃষ্টি করল—

নক্ষত্রতারা-খচিত

বিরাট গ্রহপদ্যের

সংগ্রথিত সন্নিবেশ ;

এমনি ক'রেই সৃষ্টি হ'ল—

ব্যোমবিজ্জ্বলী

নক্ষত্রের

ক্ষয়দীপনী আবর্তন—

বিশাল বিলোলিত

সৃজন-উৎসারণায় ;

ঐ মহাজাগতিক রশ্মিকণার

দ্যোতনদীপনী উৎসৃজনা

জ্যোত-নিরুণী

পরাৎপরমাণু-বর্ষণার

বিহিত নিরুণে

ভরদুনিয়ার

ছড়িয়ে পড়তে লাগল—

অস্তিত্বকে উচ্ছল ক'রে

জীবন-অঙ্গনকে

সুসন্দীপ্ত রাখতে ;

সংঘাত-সিঞ্চিত

সেই অশুদ্ধকণা

সংক্ষোভ-সন্দীপ্ত

চেতন-তৎপরতায়

ষেমনতর সাত্বত সন্দীপনায়

চেতন-সংক্ষুদ্ধ

দীপন রাগসহ

ক্রম-তাৎপর্য্যে বিনায়িত হ'য়ে

বোধবিজ্ঞানী তাৎপর্য্যে

যতই

উৎসারিত হ'তে লাগল—

চেতন চৈতন্য বিভাস

তেমনরই

উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠতে লাগল—

সব সম্বেদনার ভিতর দিয়ে

তা'র অস্তিত্বকে

ক্রমান্বিত করতে করতে—

অস্তিত্বের স্বত বিভাসে

আভাস-সন্দীপ্ত

উচ্ছল অনূচলনে ;

আর, ঐ ব্যাবর্ত্ত বৃত্তাভাস হ'তে

শক্তি-সংরেখার

নিকণী কণাগর্দিল

উচ্ছল উদ্বলনে

ভাগ্যগড়ার ভিতর-দিয়ে

পরমাণু-অণুতরঙ্গের

সৃষ্টি করতে করতে

ঔপাদানিক অনুনয়নে

সঙ্গত হ'য়ে

ক্রমে ক্রমে

প্রাগ্-বস্তুর আভাসে

উজ্জীবিত হ'য়ে উঠল ;

আবার, তা'রই

সংহতি-সন্দীপনায়

স্থূলতর হ'তে হ'তে

ব্যোমবিজৃষ্ঠী তাৎপর্য্য

মরুৎ, তেজঃ, অপ্ ও ক্ষিতিতে

পর্য্যবসিত হ'য়ে

উপাদানের

বিভিন্ন সন্দোলিত

প্রাণন-সন্দীপনায়

আবর্তনী উদ্ভাসনে

উদ্ভাবিত হ'তে লাগল ;

স্থাবর-জঙ্গম

ইত্যাদি যা'-কিছ্

সেগুনি

শাস্বত সন্দীপনায়

প্রাণনস্রোতা হ'য়ে

ভাঙ্গাগড়ার ভিতর-দিয়ে

রকমারি তাৎপর্য্য

বিশ্বটাকে

যেখানে যেমন খাটে

তেমনি ক'রেই

স্বতঃ-সজ্জনায়ে

বিনায়িত ক'রে তুলল,—

গতি, বস্তু ও কৃতির

উচ্ছল স্রোতের ভিতর-দিয়ে

প্রতিপ্রত্যেকে

সময় ও সীমাতে

সংসিদ্ধ হ'য়ে উঠল,—

ধৃতিদীপনী তাৎপর্য্যও

যথাযথ রকমে

স্থিতিশীল ক'রে  
কৃতিশ্রোতা সন্দীপনায়  
রেতর্গনিরুণী  
আত্মিক গতির ভিতর-দিয়ে  
ধারণপালন-সম্বেগের  
সংহতি নিয়ে  
নানা প্রাপ্তে  
নানা রকমে  
পরিম্পূরিত হ'য়ে উঠতে লাগল ;

বিশ্ব  
সদৃশীভূত হ'য়ে উঠল—  
হর্ষ-বেদনার  
ব্যাহতি-বোধনায় ;

আর, স্থিতি  
ধৃতিকে ধ'রে  
জীবনীয় উৎসর্জনায়  
কৃতিবিভোর তৎপরতায়  
জীয়াত তাৎপর্যে  
উচ্ছল বর্ধনায়  
চলতে লাগল—  
থাকতে, বাঁচতে, বাড়তে,

বিস্ফোভকে এড়িয়ে  
ব্যাহত ক'রে  
প্রীতি-উৎসর্জনায়  
নিজেকে অভিষিক্ত করতে । ১৫০৬ ।  
৯।১।১৯৬১, সম্বা ৬-৪৫

যদি  
ঐশী উৎসুকতাই থাকে তোমার,  
সাম্রত ধৃতিই যদি  
বাহুণীয় হ'য়ে থাকে,

মদখে-মদখে  
 বা রকমসকমে  
 যেমনতরই  
 ভঙ্গী কর না কেন—  
 ঐ বিভব আহরণ করা  
 দরুহই হ'য়ে উঠবে  
 তোমার কাছে—  
 যদি হাতেকলমে  
 এতটুকু আকুল আগ্রহ নিয়ে  
 না কর,  
 না চল,—  
 সহ্য, ধৈর্য্য ও অধ্যবসায়ী তৎপরতায়  
 নিজ চরিত্রে  
 সেগদাল যদি  
 প্রতিফলিত ক'রে না তোল ;  
 কেউ তোমার  
 কিছ্ন ক'রে দিতে পারবে না—  
 যদি নিজে না কর ;  
 আর, ঐ করার ভিতর-দিয়ে  
 তোমার ব্যক্তিত্বটা  
 যদি তেমনতর হ'য়ে না ওঠে,  
 প্রার্থনাকে যদি  
 কাজে প্রতিফলিত ক'রে  
 অনুশীলন-তৎপরতায়  
 তোমার ব্যক্তিত্বে  
 ফুটিয়ে না তোল—  
 বাস্তব অনুশীলনে—  
 তা' কি কখনও হয় ?  
 ক্ষুধাই যদি লেগে থাকে—  
 খেতে হবেই,  
 তবে তো সে ক্ষুধা

সার্থক হবে

তোমার সন্তাতে—

সম্বৰ্দ্ধনী বিভব সৃষ্টি ক'রে !

আর, এই ক্ষুধা তোমার

ষেমনতর

একান্ত হ'য়ে চলবে,

ইষ্ট বা আচার্য্য-সম্মিধানে

তা'র তুকতাকও

তেমনি জানতে পারবে,

আর, সার্থকতাও পাবে তা'তে ;

নয়তো—

প্ৰবৃত্তির ভঙ্গপ্ৰবণ

মুক চলন

যা' ক'রে থাকে

তা'ই করবে ;

তাই বলি—

যদি চাওই,

ইষ্টকে আঁকড়ে ধর,

আচার্য্যকে আঁকড়ে ধর,

আর, তা'দের উপদেশ-অনুযায়ী

ভাবতে চেষ্টা কর,

করতে চেষ্টা কর,

চলতে চেষ্টা কর,

প্ৰাণি-বিভব

তোমার কাছে

বরণ্য বিভূতিতে

আবিভূত হ'য়ে

সপরিবেশ তোমাকে

মঙ্গল উচ্ছলায়

উচ্ছ্বসিত ক'রে তুলবে ;

যদি ভালই লাগে,

যদি চাওই,—

তদনুগ করণ

তদনুগ চলন

তদনুগ বলন—

এক কথায়—

সব দিক দিয়ে

সৰ্ব্বতোভাবে

অনুশীলন করাকে

ভুলে যেও না ;

কৃতিবিহীন

বাচালবাজী চাওয়া

পাওয়াকে কি কখনও

আনতে পারে ? ১৫০৭ ।

১০।১।১৯৬১, রাত ১০-১৫

ঐতিহ্য-নিষ্কাশিত

জীবনীয় সংস্কার

—যা' জীবন ও বৃন্দিকে

উল্লসিত ক'রে তোলে—

তা'কে অবহেলা না ক'রে

ঐ সংস্কৃতির সঙ্গতিশীল

উদ্দীপনী

উন্নয়নী যা' নিকছদ

সেগর্দলিকে

ঐতিহ্যের

জীবনীয় তাৎপর্য্যের সাথে

বিহিতভাবে সংগ্ৰথিত ক'রে

ব্যক্তিকে

উন্নীত ক'রে তোল,

ইন্টনিষ্টার অদম্য আকর্ষিত নিয়ে

আচার-ব্যবহার

স্ফুৰ্ত্ত সৌষ্ঠবমণ্ডিত ক'ৰে  
 পৰিচৰ্য্যার পৰিবেশনে  
 সপৰিবেশকে  
 এমনভাবে প্ৰদীপ্ত ক'ৰে তোল—  
 যা'তে জীবনকে  
 উৎসবমণ্ডিত ক'ৰে  
 বিহিতভাবে  
 আয়ুৰ অধিকাৰী হ'য়ে উঠতে পাৰ—  
 জ্ঞান-কৃতিৰ  
 শ্ৰুত উৎসজ্জনায়ে,  
 আৰ, সঞ্চারিত ক'ৰে ফেল তা'  
 সবার ভিতৰ—  
 যা'তে  
 প্ৰতিটি ব্যষ্টি-সহ সমষ্টি  
 ঐ শ্ৰদ্ধা, জ্ঞান  
 ও আয়ুৰ অধিকাৰী হ'য়ে  
 অমৃতপন্থী হ'য়ে উঠতে পাৰে ;  
 আচাৰ-ব্যবহাৰ, সৌজন্য  
 ও বিহিত পৰিচৰ্য্যার ভিতৰ-দিয়ে  
 সবাইকে  
 অভিদীপ্ত ক'ৰে তোল  
 সঙ্গতিশীল তাৎপৰ্য্য নিয়ে—  
 যেন প্ৰত্যেকের স্বার্থ  
 প্ৰত্যেকে হ'য়ে ওঠে—  
 তা' স্পষ্টভাবে,  
 জ্ঞান-দীপনায়  
 মদুখৰিত হ'য়ে ওঠে  
 প্ৰতিপ্ৰত্যেকের কাছে ;  
 দক্ষতা ও স্বাৰিত্যের  
 অনুশীলন ক'ৰে  
 সেগদলিকে



তোমার জীবনে  
 সচ্ছল ক'রে তোল,  
 মানুষ  
 তা'দের আপদ-বিপদ,  
 দৃগু-দৃগুদর্শা ও বেদনাকে  
 বিহিত সন্দীপনায়  
 নিরোধ ক'রে  
 সমীচীনভাবে  
 সাম্যের পথে চ'লে  
 সদৃশসম্বন্ধনায়  
 জীবনকে  
 যেন উপভোগ করতে পারে,  
 আর, তোমার জীবনও  
 সব দিক দিয়েই  
 ঐ সম্বন্ধিতে  
 দ্যুতিমান হ'য়ে উঠুক—  
 ভক্তি, জ্ঞান ও কৃতিবিত্তবে  
 বিভবান্বিত হ'য়ে ;  
 দেবত্ব তো ওখানেই । ৯৫০৮ ।  
 ১২।১।১৯৬১, রাত ৭-৪০

প্রীতি যা'দের দূর্বল,  
 কৃতিও তা'দের শ্রুত—  
 দিশেহারা । ৯৫০৯ ।  
 ১৬।১।১৯৬১, রাত ৬-৫৫

আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ  
 যেখানে বিলোল  
 নিষ্ঠাও সেখানে দোদুল্যমান—  
 ভঙ্গুর । ৯৫১০ ।  
 ১৬।১।১৯৬১, রাত ৭-১৬

নিষ্ঠা যেখানে অস্থলিত—

বিভাষিত,

হৃদয়ও সেখানে

নন্দিত,

স্বতঃস্ফুৰ্ত্ত—

হিন্দোলিত । ৯৫১১ ।

১৬।১।১৯৬১, রাত ৮-১৮

যে শ্ৰেয়কেন্দ্ৰিক

অভ্যাস-আচরণ-অনুষ্ঠানের ভিতর-দিয়ে

সত্তাকে

সদৃশ ও সংশ্লিষ্ট রাখা যায়—

ধারণ-পালনী উৎসর্জনায়,

ধর্ম তো তা'ই । ৯৫১২ ।

১৭।১।১৯৬১, সকাল ৭-৫০

আনন্দ যেখানে একনিষ্ঠ—

উদ্ভাসিত,

স্বস্তিও সেখানে সুন্দর । ৯৫১৩ ।

১৭।১।১৯৬১, সকাল ৭-৫৫

জীবনের যেখানে শেষ,

অব্যক্তও সেখানে বিশেষ । ৯৫১৪ ।

১৭।১।১৯৬১, সকাল ৯-১০

যা'রা—

তোষণে তুষ্ট,

অথচ শাসনে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে ওঠে,

তা'দের নিষ্ঠা নাই,

মোক্খা কথায়—

বিড়ম্বনাই তা'দের লাভ । ৯৫১৫ ।

১৭।১।১৯৬১, রাত ৭-৪০

নিজেকে

খুব মাননী মনে করে,  
অথচ একটু অপमानেই  
আত্মমৰ্য্যাদা হারায়—

তা'রা

ভঙ্গুর ব্যক্তিত্ব নিয়েই বসবাস করে,

প্রীতি বা অনুরাগও

ভঙ্গুর হ'য়ে ওঠে তা'দের,

একনিষ্ঠ কমই হয় তা'রা । ৯৫১৬ ।

১৭।১।১৯৬১, রাত ৭-৪৫

নিজে দোষ ক'রেও

যা'রা

অন্যের ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে

রেহাই পেতে চায়,

অন্তঃকরণ তা'দের

দোষদৃষ্ট প্রায়ই । ৯৫১৭ ।

১৭।১।১৯৬১, রাত ৭-৪৬

বিশ্বাসের ভাঁওতা নিয়ে চ'লেও

বিশ্বস্ত নয় যা'রা,—

জীবন-স্থিড়ল তা'দের

আবজ্ঞানাময়, ক্রেদাক্রিষ্ট । ৯৫১৮ ।

১৭।১।১৯৬১, রাত ৭-৫০

যা'রা

শাসন ও তোষণে

অবিকৃত থাকে—

বোধবিনার্যিত তাৎপর্য্যে,

তা'দের নিষ্ঠা উচ্ছল,

মহান ব্যক্তিত্বের সম্ভাব্যতা

দরদী দীপালী নিয়ে

তা'দের অন্তরে বসবাস করে । ৯৫১৯ ।

১৭।১।১৯৬১, রাত ৮-২৬

বিশ্বাস যা'দের ভঙ্গুর,

দর্শনও তা'দের পঙ্গু,

তা'দের দৃষ্টি

প্রত্যেকে আবাহন করে না । ৯৫২০ ।

১৭।১।১৯৬১, রাত ৮-২৮

সন্দিগ্ধ যা'দের মন,

বোধের ম্যপকাঠিও তা'দের

এলোমেলো,

বিশেষকে

বিধায়িত বিশেষণে বিন্যাস করা

দরুহ তা'দের । ৯৫২১ ।

১৭।১।১৯৬১, রাত ৮-৩০

চাহিদা যা'র যেমন

গতিও তা'র তেমনি,

কৃতিসম্ভারও তেমনতর

তা'দের । ৯৫২২ ।

১৭।১।১৯৬১, রাত ৮-৩১

বস্তু

অন্তর-বাহিরের যা'-কিছুকে

বিহিত বিন্যাস-তাৎপর্যে

সঙ্গতিশীল বিনায়নে

দেখবার চেষ্টা কর,

দেখে—

কি ক'রে

কেমনতর কী হ'ল—

তা' বদ্বতেও চেষ্টা কর,

বদ্ব-সদ্ব

আবার দেখ—

তুমি তা'র অমনতর

বিন্যাস করতে পার কিনা—

যা'তে অমনতর হয় !

দেখে করতে করতে

হয়তো তুমিও একদিন

ভুতভাবন হ'য়ে উঠবে,—

অর্থাৎ বহু কিছুর

স্রষ্টা হ'তে পারবে,

স্রষ্টাকে

বিহিতভাবে

আয়ত্ত করতে পারবে ;

এই দেখা-শোনা-বোঝা

আর, বিহিত বিন্যাসে

সেগড়লি করার চেষ্টা—

এর থেকেই

তোমার সহজ প্রজ্ঞা

গজিয়ে উঠবে ;

যদি পার,—

সার্থকতা তোমাকে

নিবিড় আলিঙ্গনে

অভ্যর্থনা না ক'রেই

থাকতে পারবে না । ১৫২৩ ।

১৭।১।১৯৬১, রাত ৯-২২

দরদার মত

অনুকম্পাশীল

পারস্পরিক পরিচর্যার ভিতর-দিয়েই তো

পৰস্পৰ পৰস্পৰকে  
সহ্য করে,  
পৰস্পৰ পৰস্পরের  
স্বার্থ হ'য়ে ওঠে ;

করবে না কিছু—

যা'তে মানুষের বন্ধে  
স্বাশ্ৰিত্য আসে,  
শান্তি-ভৃশ্ৰিত্য আসে,  
অথচ ঐক্যের গলাবাজি করবে,  
তা'তে কি ঐক্য আসে—  
না, ঐক্য হয় ?

তাই, সও, বও,

প্ৰত্যেকের আপদ-উদ্ধারণ হও,  
দরদীর মত আঁকড়ে ধর,  
পরিচৰ্য্যা কর,  
স্বার্থ হ'য়ে ওঠ  
পৰস্পৰ পৰস্পরের,—  
ঐক্য আপনিই আসবে । ১৫২৪ ।  
১৮।১।১৯৬১, সকাল ৭-৪০

যে তোমার ভাল করে—

ভালবাসে,  
তা'র যদি তুমি ভাল না কর—  
ভাল না বাস,

তোমার প্ৰতি

তা'র আন্তৰিক সং-বন্ধন যা'  
তা' আপনি শিথিল হ'য়ে যাবে,  
তুমি ঠ'কবে,  
আর, সে ঠকা

তা'কেও বিচ্ছিন্ন ক'রে তুলবে । ১৫২৫ ।  
১৮।১।১৯৬১, সকাল ৮-১৫

স্বার্থপর হও—

প্রীতির অর্থ নিয়ে,

প্রীতি-স্বার্থকে ভুলো না,

ক্ষমতার যা' থাকে

তা' দিয়ে

অন্যের ভালই ক'রে চল—

বিপদ-বিপর্যয়কে অতিক্রম ক'রে ;

ভাল হওয়া

ভাল পাওয়া—

তা'র পথই হ'চ্ছে,—

ভাল করা

ভালবাসা । ১৫২৬ ।

১৮।১।১৯৬১, সকাল ৮-১৮

যে

সকলকে

সমীচীনভাবে ধারণ-পালন করে—

প্রধান তো হয় সেই,

প্রধান যদি হ'তে চাও—

বিরোধ-বিরোধকে অতিক্রম ক'রে

মানুষের মার্গালক অভিযানে

নিজেকে নিয়োজিত কর,—

তোমার সত্তা

দশের মঙ্গলঘট হ'য়ে উঠুক । ১৫২৭ ।

১৮।১।১৯৬১, সকাল ৮-২০

তোমার অন্তঃস্থ ধর্ম-আধানকে

সমীচীনভাবে

শিষ্ট পরিচর্যায়

সবল ক'রে তোল,

স্বাস্থ্যপ্রদ আচরণগুলিকে  
 এবং খাদ্য-নিয়মন যা'-কিছ  
 সেগুলিকে  
 বেশ ক'রে বদ্বৈ-সদ্বৈ  
 তোমার সত্তার পক্ষে  
 যেমনতর উপযোগী  
 তেমনি ক'রেই তা'দের পোষণ দাও,  
 আর, চলা-বলাগুলিকেও  
 সেইরকমভাবে  
 বিধায়িত ক'রে তোল,  
 —এমনি ক'রেই  
 দীর্ঘ জীবনের দিকে এগিয়ে চল । ৯৫২৮ ।  
 ১৮।১।১৯৬১, সকাল ৯টা

নিজেরই মত ক'রে  
 বিহিত বিচক্ষণ-বিনায়নে  
 অন্যকে  
 ধারণে-পোষণে-দানে  
 প্রীতি-উৎসর্জনা  
 সম্বন্ধিত ক'রে তোলার  
 যে আপ্রাণ আকৃতি  
 তা' কৃতি-উৎসর্জনা  
 নিজেকে সন্দীপ্ত ক'রে তোলে—  
 বিহিত তাৎপর্য নিয়ে,  
 ধর্মের  
 অবয়বই তো সেইখানে,  
 ধর্মকে পূজা করতে গেলে  
 অমনি ক'রে পূজা করাই  
 মানুষকে  
 সার্থকতায় সন্দীপ্ত ক'রে তোলে,



সহজ কথায়—

এই যা' আমি বদ্বি ;

শিষ্ট অভিসারিণী উৎসর্জনায়

ক'রে দেখ—

কী হয় ! ১৫২৯ ।

১৮।১।১৯৬১, সম্বা ৬টা

বৃদ্ধ মানে

ক্ষয়িষু হ'য়ে যাওয়া নরকো,

বরং সামর্থ্যনিদিত

প্রাপ্ত উৎসর্জনী প্রদীপ্তি নিয়ে

জীবনীয় তাৎপর্য্যে

নিজেকে

স্বস্থস্রোতা ক'রে তোলা ;

ব্যতিক্রমদৃষ্ট হ'য়ে চললে

সত্তাও

ক্ষয়িষু হ'য়ে চলতে থাকে,

তাই হয়েছে বান্ধক্য মানে—

ক্ষয়িষু নিঃপ্রভ হ'য়ে

নিজেকে

অবশ অভিযানে নিঃশেষ করা ;

তাই দেখ—

অস্থলিত নির্ণী নিয়ে

শিষ্ট অভিদীপনায়

চলতে চেষ্টা কর—

যা'তে ক্ষয়িষু না হও,

এমনতরভাবে

নিজেকে বিনায়িত কর ;

আর, এই বিনায়িত করতে গেলে

অন্যকেও

তেমনিভাবে বিনায়িত করতে হয়,

এই করার মহড়াতেই  
 তোমার অন্তরে  
 বিনায়ন  
 প্রতিষ্ঠা লাভ করবে ;  
 তাই, নিজেও নিভে যেও না,  
 অন্যকেও নিভতে দিও না,  
 সার্থক সন্দীপনায়  
 চির-জাগ্রত রাখ নিজেকে ;  
 অমৃতের তুচ্ছ জান,  
 আর, মৃত্যুকে অতিক্রম কর,  
 —এইতো আমার প্রার্থনা ! ১৫৩০ ।  
 ১৮।১।১৯৬১, রাত ৮টা

মানুষকে  
 সম্বদ্ধ ক'রে তোল,  
 শিষ্ট ক'রে তোল—  
 প্রত্যেককে নিষ্ঠানন্দিত ক'রে  
 দ্যুতিমণ্ডিত  
 প্রীতি-পরিচর্যা দিয়ে,  
 তোমার সম্বন্ধনা  
 নির্ভর করছে কিন্তু  
 তোমার পরিবেশের উপর । ১৫৩১ ।  
 ১৮।১।১৯৬১, রাত ৮-৪০

অটুট ইষ্টনিষ্ঠ হও—  
 অস্থানিত আনন্দগতা  
 ও কৃতিসম্বেগ নিয়ে  
 নিষ্পাদনী তাৎপর্য্যকে  
 আলিঙ্গন ক'রে  
 স্বারিত্যের উপহারে ;

দেখে নিও—

তোমার ঐ নিবেদিত জীবন

কোথায়

কী উজ্জনা নিয়ে

বিকশিত হ'য়ে উঠছে।

সে সৌরভ

তোমাকে তো আমোদিত করবেই,

তা' ছাড়া,

সমস্ত পরিবেশকে

উচ্ছল সুন্দর নিয়মনায়

নিয়ন্ত্রিত করবে—

নন্দনার নন্দিত ঐশ্বর্য্যে ;

তাই, প্রীতিসুন্দর

আচার-ব্যবহার নিয়ে

কৃতি-উজ্জনায়ে

সব সময়েই

নিজেকে উচ্ছল ক'রে রেখো,

শ্রমসুখপ্রিয়তাকে

উপভোগ কর,

সপরিবেশ তুমি

উৎসবমণ্ডিত হ'য়ে ওঠ—

জীবনে

স্বাস্থ্যে

আয়ুতে

আনন্দে । ১৫৩২ ।

২২।১।১৯৬১, রাত ৮-২৫

সত্তা অনুশ্রয় ক'রেই

বীজের উৎপত্তি,

আর, ঐ বীজেই থাকে

সত্তাৰ সজ্জিতশীল তাৎপৰ্য্য,

যা'ৰ ফলে—

সে গজায়,

বেড়ে ওঠে—

ঐ সত্তাই তাৎপৰ্য্য নিয়ে

বিহিত বিন্যাসে ;

আর, সে

যে মাটিতে উগ্ৰ হয়—

সেই মাটিরই চৰ্ঘ্যা-বিশেষত্বে

গাঁজিয়ে ওঠে,

আর, সেই বৈশিষ্ট্যের বিনায়নে

সেই গাছই

রকমারি তাৎপৰ্য্য বিকশিত হ'য়ে

ঐ সত্তানুগ তাৎপৰ্য্য

বাঁচে, বাড়ে,

ফলে-ফুলে শোভিত হয়,—

উৎসজ্জ্বলনী রাগসম্বেগ

ঐ সত্তায় যেমনতর থাকে

সেই রকমে

মাটির মৰ্য্যাদা নিয়ে ;

তেমনি

জন্তু বা মানুষাদির তাৎপৰ্য্য নিয়েই

তা'র সন্তান-সন্ততি

সেমনিভাবেই গাঁজিয়ে ওঠে—

ঐ তাৎপৰ্য্যই তৎপর হ'য়ে,

যেখানে তা'র ব্যতিক্রম যেমন—

সন্তান-সন্তায়

ব্যতিক্রমও সৃষ্টি হয় তেমন,

তা'র পূৰ্ব্বপদূরুষের সাথে

তা'র মিল থায় কমই,—

বিভিন্ন গুণকৰ্ম্ম

রকমারি তাৎপর্য্য  
বিকশিত হ'য়ে ওঠে ;

তাই, তোমার দেশ ও কুলের  
জীবনীয় ঐতিহ্য যেমনতর,  
সমীচীন স্নাতাপর্য্য  
তা'কে যদি  
অমানি ক'রেই  
তা'র বীজ-বিভূতি হ'তে গজিয়ে তোল,  
ঐ সম্ভান-সম্ভতি  
হয়তো  
আরো আরোতে  
পদাপর্ণ করতে করতে  
তেমনি ক'রেই  
উচ্ছল হ'য়ে উঠবে ;

দুর্শ্বল বা ব্যতিক্রমদৃষ্ট হ'লে  
হয়তো ক্ষীণ হবে,  
নয়তো  
ব্যতিক্রমে বিনায়িত হ'য়ে  
তা'রা  
বৃদ্ধিরত-উচ্ছল হ'য়ে  
বিকৃত সংগঠনে গঠিত হ'য়ে  
নিজেকে অভিব্যক্ত ক'রে তুলবে ;

তাই বরষে নিও—

সন্তা হ'তেই বীজ আসে,  
আর, বীজ হ'তেই উৎপত্তি ঘটে—  
বৈধানিক গুণগোঁরব  
যেখানে যেমনতর থাকে ;  
বীজ যেমন,  
উৎপত্তিও সেই জাতীয় । ১৫০৩ ।  
২০।১।১৯৬১, বিকাল ৪-১২

ধর্মশিক্ষা মানে—

ধৃতি-বিনায়নী শিক্ষা,

অস্তিত্বকে

স্বস্তিসম্পন্ন ক'রে তোলা—

বোধবিনায়নী তাৎপর্য

বিভব-বিভূতি-তৎপরতায়,

যা' মানুষকে

বিশেষ ক'রে হইয়ে

বিহিতভাবে

ব্যক্তিত্বকে বিনায়িত ক'রে তোলে—

অন্তরের

স্বতঃসন্দীপনী বীক্ষণার

সঙ্গতিশীল ঐশ্বর্য্য । ১৫৩৪ ।

২৪।১।১৯৬১, সকাল ৮-৩৫

জন্মগত সংস্কারে

ষাঁদের বোধানুধ্যায়িতা আছে—

যে-দিক দিয়ে

যে-বিষয়েই হোক না কেন তা'—

স্বতঃসন্দীপনী

অনুভাবনী তৎপরতায়,

তাঁদিগকেই তো

genius অর্থাৎ

প্রতিভাবান ব'লে থাকে ;

স্বতঃসন্দীপনী

আগ্রহ-তৎপরতার ভিতর-দিয়ে

যেগুলি মানুষের গর্জিয়ে থাকে—

পারিবেশিক সংঘাতকে

বিনায়িত ক'রে

সার্থক সংহত ক'রে,

তা'ই তো স্বতঃ-প্রতিভা ;

আর, যাঁরা

অনুধাবনী অভ্যাসের ভিতর-দিয়ে

বিজ্ঞতা অর্জন করেন

তাঁদিগকেই

বিজ্ঞ অর্থাৎ

man of wisdom বলে থাকে ;

অধ্যবসায়-অনুদীপ্ত হ'য়ে

আগ্রহ-উদ্দীপনায়

প্রতিটি ব্যাপারের বিন্যাস-বিনায়নে

যে সঙ্গতিশীল বিজ্ঞতা লাভ করা যায়—

যে বিষয়েই হো'ক্ না কেন,—

বিহিত তৎপরতা নিয়ে,

বিজ্ঞতার বিভাসিত সৌধ

সেখানেই

বিন্যাস-বিভূতিতে বিভবান্বিত হ'য়ে

বিভবদীপ্ত হ'য়ে থাকে,

আর, সেই বিভূতিকেই

আমি বলি—

বিজ্ঞতা । ৯৫৩৫ ।

৩১।১।১৯৬১, বিকাল ৪টা

প্রীতি-বিশ্বাসিত হও—

কৃতিশীল সুবীক্ষণী তাৎপর্য্য নিয়ে,

শুভ সন্দীপনায়

সম্বর্ধিত হ'য়ে,

সবাইকে সম্বর্ধিত ক'রে তোল,

—এমনি ক'রেই

প্রাজ্ঞ ও শিষ্ট

অশেষ জীবনের অধিকারী হও । ৯৫৩৬ ।

১।২।১৯৬১, সকাল ৯-৫০

আমি বদ্বি এই,—

ঈশ্বর মানে আমি বদ্বি—

অধিপতি,

যিনি আমাদের

ধারণ-পালন করেন ;

খোদা মানে আমি বদ্বি—

প্রধান,

যিনি আমাদের

প্রকৃষ্টরূপে ধারণ করেন ;

God কথাও নাকি হয়েছে

‘হু’-কথা থেকে,

‘হু’ মানে আরাধনা,

আমাদের আপদ্-বিপদ্

দুঃখদৈন্যের জন্য

আমরা যাঁকে আহ্বান করি

শক্তি প্রার্থনা করি—

যাঁতে আমরা

আপদ্-বিপদ্ হ’তে নিষ্কৃতি পাই,

উচ্ছল হ’য়ে উঠি

ও দীপ্ত হ’য়ে উঠি,

অস্তিত্বে অবাধ হ’য়ে উঠতে পারি ;

তাহ’লে দেখ—

এ সবগুণি

ঈশ্বরেরই গুণাবলী ;

তাই বলি—

সকলের ঈশ্বরই এক ;

আমরা

প্রার্থনা করি তাঁ’র কাছে,

প্রার্থনা মানে

প্রকৃষ্টরূপে চলা,

যে-চলার ভিতর-দিয়ে



আমরা আমাদের অস্তিত্বকে  
 সামাল রেখে চলতে পারি,  
 সম্বন্ধ রেখে চলতে পারি,  
 সন্দীপ্ত রেখে চলতে পারি ;  
 যে যা'ই বলুক না কেন—  
 ঈশ্বরের কোন  
 অংশীদার নেই,  
 তিনি  
 ভরদ্বনিয়ার  
 ব্যাণ্ট-শুদ্ধ সমষ্টির  
 একমাত্র অধিপতি,—  
 যা' ঋষিরা  
 মহানরা  
 আমাদের কাছে ব'লে গিয়েছেন,  
 যে নিয়ম  
 বা নীতি-অনুসারে চললে  
 আমরা আমাদের  
 সেই উদ্ভাতাকে  
 আমাদের সেই নন্দনার  
 একমাত্র অধিপতি যিনি—  
 তাঁকে  
 ধ'রে, ক'রে, চ'লে  
 বোধবিবেকের অনুনয়নে  
 সাত্ত্বত স্বস্তির  
 অধিকারী হ'তে পারি ;  
 তাই, হিন্দুই বল,  
 মুসলমানই বল,  
 ক্রীশ্চানই বল,  
 যে যা'ই বলুক না কেন,  
 ঈশ্বরকে উপলক্ষ ক'রে  
 যে যা'ই করুক না কেন,

তা' সেই এককেই  
আরাধনা করা ;

আল্লা'র কথা,—

শূন্যেছি নাকি  
অত্বর্ষবেদ  
তা'কে 'অল্লা'ই বলেছেন,

আর, সেই

'আল্লা' মানে হ'ল—  
যিনি সব যা'কিছুকে গ্রহণ করেন ;

তবেই দেখ—

আমরা  
সম্প্রদায়ের প্রাধান্যকে বড় ক'রে  
ঈশ্বরের শরিক আরোপ করতে চাই,  
এমনতর দুষ্টদ স্বার্থলোলুপতা  
কি আর আছে ?

ফল কথা,

ধর্মতঃ  
ধৃতিসম্মদীপনী তৎপরতার জন্য  
সন্তানকে  
স্বস্তিময় ক'রে রাখবার জন্য  
আমরা

ঐ একজনকেই ডেকে থাকি—  
যা'র যেমন ঐতিহ্য,  
প্রথা বা রীতি-মাফিক ;

আমরা যখন তা'র দিকে তাকিয়ে

হিন্দুকে অবজ্ঞা করি,

যখন তা'র দিকে তাকিয়ে

মুসলমানকে অবজ্ঞা করি,

যখন তা'রই দিকে তাকিয়ে

কৃষ্টিয়ানকে অবজ্ঞা করি,

তখন কি

তাঁকেই অবজ্ঞা করি না ?

ঈশ্বরীয় ঐশ্বৰ্য্যের

আরাধনার জন্য

ধাতা যিনি

দীন-দুনিয়ার মালিক যিনি—

তাঁর

ধারণাদীপ্ত অনুদীপনাকে

একটা বেকুবের মত

ভাগ ক'রে দিই—

কটু দৃষ্টি নিয়ে,

তা'তে কি তা'

সার্থক হয় কখনও ?

তা' হয় না ;

সম্প্রদায় হ'তে পারে

আচার-বিচার, খাদ্যখানা নিয়ে,

বিবাহ-সম্বন্ধ ইত্যাদি নিয়ে,

দেশ-কাল-পাত্র হিসাবে

যে-দেশে যেমনতর প্রথা

সেই প্রথার ভিতর-দিয়ে

ঐ উজ্জ্বলনাকে

অনুভব করি আমরা,—

তা' সেখানকার

পূজা-পার্বণ-প্রথা ইত্যাদি

যা'তেই বল না কেন ;

যখনই তুমি হিন্দু হ'য়ে

একজন মুসলমানকে

সাহায্য করছ না

বাঁচতে—বাড়তে,

একজন মুসলমান হ'য়ে

একজন হিন্দুকে

সম্বন্ধনাদীপ্ত হ'য়ে

বৃদ্ধি পাওয়ার জন্য  
পরিচর্যা করছ না,

যখন তুমি

একজন ক্রীশ্চান হ'য়ে

হিন্দু-মুসলমান যেই হো'ক্—

তা'র সম্বন্ধির জন্য

চেষ্টা করছ না,

সমবেদনা প্রকাশ করছ না,

পরিচর্যা'র পরিশ্রমে

তা'কে

আপদমুক্ত করছ না,

যে ভাষায়

যেমন ক'রেই বল না কেন—

ঈশ্বরকে

তুমি সেই মহত্ত্বেই অবজ্ঞা করছ ;

এমন কি—

দৃষ্টকে যদি

শিষ্ট করতে না চেয়ে

কেবলই শাস্তি বিধান কর,

তা'ও কিন্তু—

আমার মতে—তা'ই ;

তুমি

সন্ধ্যা-আহিক কর,

নামাজ কর,

তোমাদের ঋষিরা

প্রেরিত পুরুষরা

যা' শিখিয়ে দিয়েছেন—

যেমন ক'রে আচমন করতে

তেমন ক'রেই কি

আচমন কর না ?

আমি তো বলি,

আচমন-প্রথা ব'লে দেয়—

তুমি পরিশুদ্ধ হও,

ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা কর,

শিষ্ট হও,

প্রীতিপুষ্ট হও,

সদসন্দীপ্ত হ'য়ে

বৈশিষ্ট্যপালী আপদুরয়মাণ তৎপরতায়

প্রতিপ্রত্যেককে

শিষ্ট

ও পোষণপ্রদীপ্ত ক'রে তোল—

প্রীতিচর্য্যী অনুকম্পা নিয়ে,

আর, তা'ই হবে

তোমার জীবনের

বাস্তব ঈশ্বর-আহুতি ;

এ ছাড়া

লাভ সম্প্রদায়ই সৃষ্টি কর না কেন—

ভেদসন্দীপ্ত

শাতনী সম্বন্ধনাই বেড়ে চলবে,

স্বর্গ

তোমাদের কাছে

বিসর্গে পরিণত হবে ;

তাই বলি আমি,

যদি ধার্মিক হও—

সবাই তোমার ঈশ্বরীয় সম্পদ,

অধার্মিক হও—

তা' ধর্মের অজুহাতেই হোক,

আর, যে দিক দিয়েই হোক না কেন—

ঐ শাতনী সন্দীপনার

কর্কশ চক্ষুই লাভ হবে ;

মনে রেখো—

মানুষ-মানুষে মতান্তর হ'লেও

ঈশ্বরীয় ধর্ম্ম  
 কাঁকেও অন্তরিত করা যায় না,  
 বরং শাতন ধর্ম্ম  
 অন্তরিত করা যায়,—  
 যদিও প্রত্যেকের  
 জীবনীয় ঐতিহ্য ও কুলসংস্কার  
 অনেক আলাহিদা থাকতে পারে ;  
 আর, ধর্ম্ম মানেই  
 ধৃতি-আচার,  
 বাঁচাবাড়ার আচার,  
 স্বস্তিসম্বেদনার আচার ;  
 প্রত্যেক প্রেরিতপুরুষই বল,  
 আর, অবতারই বল,—  
 তাঁরা বৈশিষ্ট্যপালী আপদুরয়মাণ,  
 তাঁরা  
 ভেদবৃত্তি পরিবেশন করেন না  
 কোথাও,  
 দেশ-কাল-পাত্রানুযায়ী  
 যেখানে যাঁর যেমন প্রয়োজন হয়  
 তাঁই ক'রে থাকেন,  
 পূর্ব্বতনদিগকে  
 শিষ্ট বিনায়নে  
 বিনায়িত ক'রেই  
 তাঁরা চ'লে থাকেন,  
 এই প্রেরিতপুরুষদের ভেতর  
 যাঁরা বিভেদ করে  
 তাঁরা তখনও বিকারগ্রস্ত ;  
 মোট কথা—  
 একজন  
 প্রকৃত ঈশ্বর-উপাসনাকারী  
 শিষ্ট হিন্দু,

একজন শিষ্ট মুসলমান,  
একজন শিষ্ট ক্রীশ্চান—

প্রত্যেকেই

হৃদয় অনুধায়নায় নিবদ্ধ,

ঈশ্বরের যত নামই থাক্—

তাঁরা ঐ সেই

একজনেরই উপাসক,—

ক্লম-তাৎপর্যের তফাৎ থাকতে পারে ;

আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে

যা' বুদ্ধি—

তা' এই ;

তাই বলি,

সম্প্রদায়ের খাতিরে

মানুষকে কি দ্রাস্ত করা ভাল? ১৫৩৭ ।

৩২।১৯৬১, বিকাল ৪টা

যিনি তোমার প্রিয়পরম—

যিনি তোমার মদুর্ভাগবান—

ইষ্ট, আচার্য্য যিনি—

তাঁর পরিচর্যা

যদি তুমি

পদুৎখানপদুৎখরূপে

জীবন দিয়ে না কর—

অন্তরে-বাহিরে

সবরকমে

যেখানে যেমন প্রয়োজন,

তবে কি

যিনি প্রিয়

যিনি পরমেশ্বর

যিনি সাত্ত্বত ধৃতি

তাকে

তোমার জীবনে  
 কৃতিসন্দীপ্ত ক'রে তুলে  
 তোমার আরম্ভান্ত্র পর্য্যন্ত  
 যা'-কিছুক  
 বাস্তবে সার্থক ক'রে তুলতে পারবে ?  
 তাই বলি,  
 সব কর—  
 কিন্তু ফাঁকিতে প'ড়ো না,  
 তোমার ঐতিহ্যবেদীতে দাঁড়িয়ে  
 জীবনীয় কুলাচারকে  
 শ্রদ্ধাবিনায়িত সন্দীপনায়  
 পরিপালন ক'রে  
 চালচলন আচার-ব্যবহারে  
 সমস্ত পরিবেশকে  
 শিষ্ট প্রদীপ্ত ক'রে তোল,  
 আর, অর্মানি ক'রেই  
 সবার অন্তরে  
 তুমি সার্থক হ'য়ে ওঠ,  
 আর, সব নিয়ে  
 তোমার ব্যক্তিত্বকে  
 বিনায়িত ক'রে তোল,  
 তোমার অস্তিত্বই গেয়ে উঠুক—  
 'জয় জগদীশ্বর'—  
 প্রতি পদক্ষেপে,  
 কৃতিত্বের  
 পরিতৃপ্ত নিষ্পাদনী উজ্জ্বল্য । ৯৫৩৮ ।  
 ৪।২।১৯৬১, রাত ৭-৪৫

ষখনই  
 নিষ্ঠানন্দিত  
 কুলাচারসম্পন্ন মহৎ



কৃতিদীপ্ত ধৃতিগরীয়ান বিজ্ঞ যাঁ'রা  
অল্পায়ু হ'য়ে জন্মে  
তিরোহিত হ'য়ে যাচ্ছেন,

বদ্বৈ নিও—

জীবনীয় নিষ্ঠা-মেরুদণ্ড ভেঙ্গে  
ঐতিহ্যবেদীকে ছারখার ক'রে দিয়ে  
দুর্দান্দের আগমন  
ভরিত গতিতে  
সাত্ত্বিত বিধিবিনায়িত আত্মনিয়ন্ত্রণকে ভেঙ্গে  
আত্মপ্রতিষ্ঠালাভে  
বেল্লিকের মত  
সমস্ত দেশকে  
কৃতদাস-তৎপরতায়  
মুহ্যমান ক'রে  
দেশ ও সমাজের কৃষ্ণিকে  
উপেক্ষা ক'রে  
বিধিব্যতিক্রমদৃষ্ট হ'য়ে  
শিষ্ট সঙ্গতিশীল ব্যক্তিকে  
ভেঙ্গে-চুরে  
আচার  
ও সামাজিক ব্যক্তিবৈশিষ্ট্যকে  
অপলাপে জলাঞ্জলি দিয়ে  
এগিয়ে যেতে থাকে—  
নির্যাতন-অভিদীপ্ত শাতনের দিকে ;  
ব্যষ্টিজীবনে যখন  
পরাক্রমী বীৰ্য্য না থাকে,—  
তখন অন্তরে-বাহিরে  
কৃতি-উজ্জনা  
অবশ হ'য়ে পড়ে,  
ব্যক্তিত্বের চারিত্র্য-বল হারিয়ে  
অসৎ-শাসনকে

অবনত মস্তকে মেনে নিয়ে

দৃষ্টিজৰ্জৰ

ও ব্যতিক্ৰমের ইন্ধান হ'য়ে ওঠে ;

ব্যটি ও সমষ্টির

সং-উদ্দীপন শক্তি

নিষ্ঠাহারা হ'য়ে ওঠে

দীপ্তিহারা হ'য়ে ওঠে—

ধৃতিবিনায়িত কাণ্ডারী যদি না থাকে ;

তাই বলি,

এখনই সাবধান হও,

ভৱদানিয়াটা

কুৰুক্ষেত্ৰ অর্থাৎ

কৰ্মক্ষেত্ৰ,

কৃষ্ণটিকে

সহজাত সার্থকতায়

উচ্ছল উদ্দীপনী তাৎপৰ্য্য

বিধায়িত ক'রে

ব্যক্তিত্বের বিকাশ-বিনায়নায়

সার্থক সম্ভীপনী সুস্রোতা হ'য়ে

বৈশিষ্ট্যের উপর দাঁড়িয়ে

ঐতিহ্যবেদীতে

নিজেকে প্রতিষ্ঠা ক'রে

লোকপরিচর্যায়

স্বস্তিকে আবাহন ক'রে

ধৃতি-উৎসারণায়

ঐ অনুবোধনী আগ্রহ নিয়ে

চলতে থাক,

পারস্পরিকতার ভিতর-দিয়ে

প্ৰতিপ্ৰত্যেককে

সুসংবদ্ধ ক'রে তোলা—

অনুকম্পী পরিচর্যায়

প্রত্যেককে

স্বস্তিমুখর উচ্ছলায়

উদ্দীপ্ত ক'রে,

বৈধী উদ্দীপনায়

মহৎকে অনুসরণ ক'রে

মহত্বকে গজিয়ে তোল —

মহতের প্রতি

অকম্পিত ভক্তি নিয়ে,

—হয় তো

সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য নিয়ে

এড়িয়েও যেতে পার

ঐ শাতনিক নিষ্যাতন হ'তে ;

নতুবা—

বঙ্কো ঐ এলো । ১৫৩৯ ।

৬।২।১৯৬১, রাত ১১-৩০

সং কথার থেকেই

সম্ভের উৎপত্তি,

বৈধী বিনায়নী

পারস্পরিক সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য

বাস্তবায়িত দর্শন ও জ্ঞানের

চর্য্যানিপুণ তৎপরতার

নিষ্ঠানন্দিত

আত্মস্থ আনতি নিয়ে

সব দিক দিয়ে

সমীচীনভাবে

ঘাঁরা

লোক-অস্তিত্বের উপাসক—

সন্ত তো তাঁ'রাই । ১৫৪০ ।

৭।২।১৯৬১, বেলা ১১টা

পণ্ডিত বিনোদানন্দ ঙ্গা মহাশয়ের বিহারের  
মুখ্যমন্ত্রিত্ব লাভ-উপলক্ষে শ্রীশ্রীঠাকুরের পত্র

বিধাতার

আশিস্-প্রসাদে

আজ আপনি

নিয়ন্তার আসনে অধিষ্ঠিত,

আপনার প্রীতি-আলিঙ্গনে

লোকজীবন

সার্থক হ'য়ে উঠুক

শিষ্ট হ'য়ে উঠুক,

আপনার

আন্তরিক অনুকম্পা

প্রত্যেককে

উদ্দীপ্ত ক'রে তুলুক,

আপনার

সেবা-পরিচর্যা দেব-আরাধনা

প্রসাদ-বিকিরণ ক'রে

প্রত্যেকের হৃদয়

উচ্ছল ক'রে তুলুক,

সদৃষ্ট শিষ্ট যা'রা—

নন্দনায়

স্বফীত হ'য়ে উঠুক,

পাপী যা'রা—

পাপমুক্ত হোক,

আপনারই ঐ আলিঙ্গন

তা'দিগকে

পাপমুক্ত ক'রে তুলুক,

আপনার আশ্বাসবাক্য

কার্যে ধুব হ'য়ে উঠুক,

আপনার দ্যোতনবিভা  
 মানুষের অন্তরে  
 বিচ্ছুরিত হ'য়ে  
 প্রত্যেককে  
 দ্যাতিমান ক'রে তুলুক,  
 প্রত্যেকে  
 জীবনের অধিকারী হোক  
 আয়ুর অধিকারী হোক,  
 পরস্পর পরস্পরকে  
 উপভোগ করুক—  
 নন্দনার স্বর্গবিভা নিয়ে,  
 অন্তরে  
 তৃপ্তির দীপালী  
 জাজ্বল্যমান হ'য়ে থাকুক ;  
 প্রার্থনা করি  
 পরমপিতার কাছে—  
 আপনি  
 আরো আরো হ'য়ে  
 বিশ্বুর বিস্তার-প্রসাদে  
 সবাইকে  
 উৎসর্জিত ক'রে তুলুন,  
 কেউ যেন  
 দুঃখী না থাকে,  
 কেউ যেন  
 অলস না থাকে,  
 আপনার ব্যক্তিত্বের দিগ্‌বলয়ে  
 প্রত্যেকেই যেন  
 স্বর্গসুখ উপভোগ করে ;  
 দয়ী পুরুষ  
 দয়াল যিনি—  
 তাঁর কাছে আমার

এইই একান্ত প্রার্থনা।—

আপনারই দীন

প্রীতি-অনুকম্পী আলিঙ্গন-অনুগ্রহপ্রার্থী

আমি । ১৫৪১ ।

৮।২।১৯৬১, সন্ধ্যা ৬-৩৩

পরমপ্রেমময় শ্রীশ্রীঠাকুরের বাণী—

দোল-উৎসব উপলক্ষে

সৃজন-স্পন্দনের

উৎসই হ'চ্ছে—

দোল,

যেখানে এই স্পন্দন

দোলই হয় তা'র উৎস,

ঐ দোলনক্রিয়ার

ভিতর-দিয়েই আসে—

শব্দরাগ,—

যা'

সৃজন-তাৎপর্যের ভিতর-দিয়ে

নানা রকমে

নানা ভঙ্গীতে

উপযুক্ত যা'-কিছুতে

পর্যবসিত হ'য়ে

সৃষ্টির ভিতর-দিয়ে

মাধুর্য্য সৃষ্টি ক'রে

জীবনকে

সঞ্জীবিত রেখে দিয়েছে ;

তা'র গোড়ার দেবতাই হ'চ্ছেন—

শ্রীকৃষ্ণ,

যিনি

আকর্ষণ-তাৎপর্যের ভিতর-দিয়ে

যা'-কিছুকে

বিশেষভাবে

বিনাশিত করে

সমষ্টির

অটল উৎসারণায়

বিশ্বকে

ব্যাপ্ত করে রেখেছেন ;

আবার, ঐ আকর্ষণের

অনুগ্রহই হচ্ছে—

প্রীতি ;

পারস্পরিক

প্রীতিপরিচর্যার ভিতর-দিয়ে

মানুষ যতই

এগিয়ে চলবে

আরো আরোর পথে,

তা'র অন্তর

উপভোগ করবে—

ঐ দোলন,

রাস বা শব্দ বা গতি বা কম্পনের

বিহিত ব্যাবর্ত

স্রোতল দীপনা,—

যা'র ভিতর-দিয়ে

অভিব্যক্ত হ'য়ে উঠলেন—

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ

এবং মহিমাম্বিতা শ্রীরাধা ;

রাধা—

প্রকৃতির অনুরঞ্জনায়

অভিব্যক্ত হ'য়ে

আবীর-উৎসর্জনায়

ঐ শ্রীকৃষ্ণের সাথে

দোলদীপালীতে

উজ্জ্বলী তৎপরতায়

প্রাণের

আকুল স্পন্দন-নন্দনায়

মিলিত হ'তে যান

ঐ শ্রীকৃষ্ণেরই

আকর্ষণী অনন্দদীপ্তিতে,

আর, নানা রকমে

বিবর্তিত হ'য়ে

ধারা সৃষ্টি ক'রে

ধৃতিদীপনাকে

পরিপ্লুত ক'রে তোলেন ;

এই প্লুতদীপনী

তাৎপর্য্যই হ'চ্ছে—

দোললীলার

পদ্য দীপনা,

যা'র ভিতর-দিয়ে

নিষ্ঠাসন্দীপ্ত

আনন্দগত্য-কৃতির

পরিপ্লাবনী খেলায়

এই বিশ্বটা

বিশ্ব হ'য়ে উঠেছে ;

তাই বলি—

স্মরণ কর তাঁ'কে,

নমস্কার কর তাঁ'কে,

স্তুতি কর তাঁ'কেই,—

যিনি

এই দোললীলার পরম উৎস,

পরম উৎসজ্জনা,

পরম উদাত্ত



উদ্দীপনী অনুচলনা,—

যা'কে আশ্রয় ক'রে  
 নিষ্ঠা-আনুগত্য-কৃতির সহিত  
 শ্রমসুখপ্রিয়তার  
 পরিব্যাপনী  
 উল্লোল উদ্দীপনা  
 মানুষকে  
 প্রীতি ও কৃতিমুখর ক'রে  
 শিষ্ট সন্দরের আভাস-বিভায়  
 বিদীপ্তির  
 তৃপ্তিমধুর সন্দীপনা নিয়ে  
 সুখ ও দুঃখের তাৎপর্য্যকে  
 বিনারিত ক'রে  
 সংসন্দীপ্ত ক'রে তোলে ;

জান,

বোঝ,

দেখ,

আর, তোমার ইষ্ট যিনি—

শিষ্ট সন্দীপনী

আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ নিয়ে

শ্রমসুখপ্রিয়তার

তাঁ'রই সেবা করতে থাক—

তাঁ'রই বিম্বে—

তাঁ'কে ;

আর, প্রার্থনা করি তাঁর কাছেই—

ঐ সাধু প্রভাব

তোমাদিগকে

সুষ্ঠু, সুন্দর ও সন্দীপ্ত ক'রে

অটল ক'রে তুলুক ;

আমার হৃদয়স্থ যিনি—

তোমাদের হৃদয়স্থ যিনি—

প্রতিপ্রত্যেকের

ঐ এক ধারা সৃষ্টি ক'রে  
সবাইকে

আপ্নত ক'রে তুলুন । ১৫৪২ ।

১২।২।১৯৬১, রাত ৮-৩০

নিজে

অস্থলিত ইষ্টনিষ্ঠ নন্দনায়  
বিশ্বস্ত হও—

আচারে-ব্যবহারে

পরিচর্যা তৎপরতায়  
কথায়-কাজে  
সদ্বিবেকী

দক্ষ কুশল স্থারিত্য নিয়ে,

এমনি ক'রেই চলতে থাক

বহুদর্শিতা অর্জন করতে করতে—  
সদৃষ্ট শিষ্ট তৎপরতায়,

জীবন-পথে

এমনি ক'রেই এগিয়ে চল  
সার্থকতা লাভ করতে করতে,  
বর্ধনা তোমাকে

অভ্যর্থনা করুক । ১৫৪৩ ।

১৮।২।১৯৬১, সন্ধ্যা ৫টা

ব্যক্তিগত বিশেষ-সহ

সমষ্টিতে

বিহিত বিনায়নে

বিন্যাস ক'রে

সব্যষ্টি সমষ্টিতে

সাত্ত্বত বিধায়নায়

বিশ্বাসিত ক'রে

স্নানসম্ভোগসা তাৎপর্য্যে  
 জীবন ও বৃদ্ধিকে উন্নত ক'রে  
 পূরণ ও পোষণ করাই হ'চ্ছে—  
 রাজনীতির  
 জীবন-সঞ্জিত  
 বিহিত বিশেষ তুচ্ছ ;  
 ব্যাণ্টিসহ সমাধির  
 এই পূরণ-পোষণ-তাৎপর্য্যকে  
 অবহেলা ক'রে  
 যা'ই কর—  
 তা'  
 গণ ও সমাজের ভিতর  
 বিক্ষোভই নিয়ে আসবে ;  
 বিহিতের  
 বিশেষ পরিচর্য্যাকে  
 উপেক্ষা ক'রে  
 যা' করবে—  
 তা'-ই  
 উচ্ছৃঙ্খল বিশৃঙ্খলার  
 সৃষ্টি করবে,  
 গণ ও সমাজকে  
 ধন্যসের পথেই  
 পরিচালিত করতে থাকবে ;  
 রাজনীতিই যদি কর—  
 প্রতিপ্রত্যেককে  
 ধর্ম্মীয় তাৎপর্য্য  
 সম্বন্ধ ক'রে তোল—  
 সঙ্গতির  
 ললিত লাস্য নিয়ে,—  
 তুমিও সুখী হবে,  
 আর, ঐ সুখে

দেশ ও সমাজ

সন্দীপিত ও তৃপ্তিস্রোতা হ'য়ে চলবে । ৯৫৪৪ ।

২৪।২।১৯৬১, রাত ৯-২০

তবে শোন—

ধ্যান মানে

মনন করা,

এক কথায়—

ইষ্টার্থ-চিন্তন,

ইষ্টার্থ-চিন্তা করতে গেলেই

তা'র সম্বন্ধে যেমন

ভাল চিন্তা আসে,

তেমনি মন্দও আসতে পারে,

এর সবটার মাঝখান দিয়ে

চলে যেন তোমার

ইষ্টনিষ্ঠা, আনুগত্য

ও কৃতিসম্বেগের সহিত

ধীস্রোতা তৎপরতা ;

এর ভিতর

অমৃতসন্দীপনী কতকগুলি চিন্তা

যেমন আসে,

পাশে পাশে

অন্য চিন্তাও আসে ;

যে চিন্তাই আসুক—

তা'কে যদি এড়াতে না পার,

তাহ'লে দেখ

ঐ ভাল চিন্তার ভিতর

কোথায় কেমনভাবে

কি ক'রে

মন্দ হ'তে পারে,

আর, মন্দ চিন্তার ভিতর  
 কোথায় কেমন রকমারি  
 কী আছে—  
 বা শ্ৰুভসন্দীপনী কিছ্র  
 আছে কিনা !

এমনি ক'রে  
 তোমার চিন্তাগর্দলিকে  
 বিন্যাস ক'রে দাও—  
 বিহিত শ্ৰুভসন্দীপী  
 স্ফীতিমান স্বেৰ্য্য নিয়ে ;

আর, ষেগর্দলি তা'কে  
 জীবনীয় ক'রে  
 তোমাকে  
 স্বেৰ্য্যশীল  
 জীবন্ত ক'রে তোলে—  
 সেইগর্দলি গ্রহণ কর,

আর, ষেগর্দলি অমঙ্গলসূচক—  
 যা'র ভিতর  
 কোথাও কোনরকম  
 মঙ্গলদীপনা নেই কো—

তা'কে ছেড়ে দিয়ে  
 ঐ তা'র চিন্তাতেই  
 লেগে থাক ;

এমনতর লেগে থাকতে গেলেও  
 তোমার অন্তঃকরণ  
 অনেক সময়  
 বিরক্ত বা বিক্ষুব্ধ হ'য়ে ওঠে,—  
 সে জায়গায়  
 যে শ্ৰুভ চিন্তা  
 কস্মিৎ ফলিয়ে তুলতে পারবে—  
 তা'র আমদানী

যতই করতে পারবে  
ততই ভাল ;

এমনি ক'রেই  
তদ্বিষয়ে

সম্যক্ ধারণা চ'লে আসবে—  
শিষ্ট সুন্দর হ'য়ে  
আচারে—ব্যবহারে,  
কথায়—কাজে,

যেগুনি বিন্যাস ক'রে

সঙ্গীততে এনে  
তোমার অন্তর্নিহিত

মাঙ্গল্য-বিভূতিকে  
বিহিতভাবে

বিদীপ্ত ক'রে তুলতে পার ;

আর, এর ভিতর-দিয়েই  
তুমি

তোমার অন্তঃকরণে  
প্ৰীতিনন্দিত

দোদুল বীচিমালার  
শুভসিঙ্ঘিত আনন্দের  
সৃষ্টি ক'রে চলতে থাকবে ;

তৃপ্ত পাবে তুমি,

অনেককে দিতেও পারবে,—

যদি তোমার

ঐ ইষ্টানুগ চলন-চরিত্র  
বিবেক-বিভূতির

প্ৰীতি-হিম্মদালায় দলে  
সবাইকে

তোমার সংশ্লেষে

শিষ্ট ক'রে তোলে—  
কৃতিদীপ্ত

উদ্দালক-অতিশায়নী

অনুবোধনা নিয়ে । ৯৫৪৫ ।

২৮।২।১৯৬১, বিকাল ৩-৫২

তোমার

ইষ্টনিষ্ঠা-অম্বিত

কৃতিচর্য্যা অন্ধকম্পা

লোকহৃদয়ে

অধিষ্ঠিতি সৃষ্টি ক'রে

উদাস্ত আগ্রহ-নন্দনায়—

যা'

দীপ্ত পরাক্রম নিয়ে

উজ্জ্বলনায়

শিষ্ট সন্দীপনী কুশলচর্য্যায়

সন্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে,

তাই কিন্তু তোমাকে

বিভূতি-মণ্ডিত ক'রে তোলে,

তোমাকে পাইয়ে দেয়

হইয়ে দেয়—

প্রাণের আয়ামকে

প্রতি হৃদয়ে

সন্দীপিত ক'রে

ব্যাপ্তির বিশাল স্রোতে

মুখর অম্বয়ী তৎপরতায়,

শিষ্ট ক'রে

সম্বন্ধ ক'রে

কৃতিকুশল ক'রে সবাইকে ;

তাই, নিষ্ঠানন্দিত

আগ্রহমণ্ডিত

কৃতিকুশল ধৃতিতপ'ণাকে

ভুলো না । ১৫৪৬ ।

১।৩।১৯৬১, বিকাল ৪-৫২

স্পন্দন

প্রদীপ্ত হ'য়ে উঠল

শব্দে,

আর, শব্দই

স্বর বা বাক্,

আর, ঐ বাক্ই হ'চ্ছে—

পরমপুরুষের মূর্ত্তন-বিভা,

আর, ঐ বিভাতেই

অন্তঃসূত হ'য়ে আছে—

স্পন্দদ্যুতি,

আর, তা' হ'তেই আস্—

ঈশ্বর, ঐশ্বর্য্য ;

এমনি ক'রেই

গোটা ব্রহ্মাণ্ডের

সৃষ্টি হ'য়ে উঠল—

নানা রকমে

নানা ছন্দে,

সংঘাত-সঞ্জিত

সিঞ্চিতস্রোতা

অনুকম্পনের ভিতর-দিয়ে,

বাস্তবতার

বিস্তৃত বিশাল বিধানে

বিধায়িত হ'য়ে ;

আর, তিনিই আদিপুরুষ,

তিনিই পরম পুরুষ,

তিনিই পুরাণ পুরুষ ;

অভিধায়না নিয়ে



নিবিষ্ট বিশাসনে  
 বিধায়িত বিদীপনায়  
 তাঁ'রই আরাধনা কর,  
 অস্তিত্বকে  
 সহজ ক'রে তোল,  
 সতেজ ক'রে তোল ;  
 আর, শাতন হ'চ্ছে—  
 ঐ স্পন্দনার  
 ছেদ নিয়ে আসে যা'তে,  
 ব্যাভিচার-ব্যতিক্রম নিয়ে আসে যা'তে—  
 দৃষ্ট অলৌকিকতার সৃষ্টি ক'রে ;  
 ওঠ,  
 জাগো,—  
 তপঃকৃতিতে  
 ঐ অনুস্পন্দনকে অনুভব ক'রে,  
 বিধাতা-বিভবে  
 বিভবান্বিত হ'য়ে ;  
 আর, ঐ পথেই নিয়ে এস—

অমৃতস্রোত । ৯৫৪৭ ।

১।৩।১৯৬১, সন্ধ্যা ৬-১০

### তোমার

নিষ্ঠানিপুণ  
 শ্রদ্ধা, ভক্তি ও প্রীতি  
 যদি শৌর্য্য-পরাক্রমে  
 প্রেষ্ঠ বা ইষ্টকে  
 প্রতিষ্ঠা না করতে পারল—  
 সমস্ত সমস্যাকে  
 সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য বিনায়িত ক'রে,  
 বাক্ ও কন্মের অধিষ্ঠিতিকে  
 সবল ও সুন্দর ক'রে,—

তোমার ঐ অন্তর-আবেগের  
সার্থকতা কোথায় ?

তুমি

বিচ্ছিন্ন দৈন্যপরাক্রমীই  
হ'য়ে থাকবে ;

তাই বলি,

যদি ভালই বেসে থাক—

অটুট নিষ্ঠায়

তোমার শ্রদ্ধাভক্তি যদি

বিনায়িত ক'রে থাক,

তোমার শৌর্য্য-পরাক্রমী উচ্ছলতা যেন

তোমার প্রিয় যা'কিছুকে

সচ্ছলই ক'রে তোলে—

সব দিক দিয়ে,

ধন্য

নিনাদ-অনুকম্পী তৎপরতায়,

তোমার সার্থকতা তো

সেখানেই । ৯৫৪৮ ।

৭।৩।১৯৬১, সকাল ৮-১০

ষে-নীতির সঞ্চারণ

অমঙ্গলকে অবরোধ ক'রে

মঙ্গলকে

অবারিত ক'রে তোলে—

সত্তার শূভ-সম্বন্ধনায়

পূরণ ও পোষণ-তাৎপর্য্যে—

তাই তো শ্রেষ্ঠনীতি,

তাই তো শীর্ষনীতি ;

কুট মানেও তো

শ্রেষ্ঠ, শীর্ষ,—

যে দাঁড়ায় দাঁড়িয়ে  
 তুমি  
 লোকপালী হ'য়ে ওঠ,  
 লোকপ্রীতিমাতাল হ'য়ে ওঠ—  
 প্রতিটি ব্যাষ্টসহ  
 সমষ্টি পর্য্যন্ত  
 বিহিত বিনায়ননী সঞ্জীবনায়,—  
 যা'  
 প্রতিটি অন্তরে সঞ্চারিত হ'য়ে  
 তা'দের অন্তরস্থ ব্যতিক্রমগুলির  
 বিহিত বিন্যাস-সন্দীপনায়  
 ব্যাষ্টিগত প্রত্যেককে  
 সার্থক তাৎপৰ্য্যে অর্থান্বিত ক'রে  
 সহজ শুভ সমীচীন অনুকম্পায়  
 প্রতিটি ব্যাষ্টকে  
 উৎসারিত ক'রে  
 সমষ্টিগত ব্যতিক্রমগুলিকে  
 বিতাড়িত ক'রে  
 ব্যাষ্টি ও সমষ্টিগত  
 অসং-নিরোধী তৎপরতায়—  
 দণ্ডে নয়কো,  
 দানে, সঞ্চারণায়,  
 সাহিত্য প্রীতিদীপ্ত অনুশাসনে,  
 প্রতিটি ব্যাষ্টকে  
 সুচারু সুন্দর ক'রে তোলে—  
 পারস্পরিক তাৎপৰ্য্যে  
 সহজ শুভ তৎপরতায়  
 নিবিষ্ট কৃতিরত ক'রে—  
 তাই তো শ্রেষ্ঠনীতি,  
 শ্রেয়নীতি,  
 শীর্ষনীতি,

জীবনীয় প্ৰভাবের

মঙ্গল ঘট,

উৎসৰ্জনী আনন্দ ;

কুটনীতি মানে

বক্ৰনীতিও হয়,

তা'র মানেই হ'চ্ছে—

যেখানে কু

সন্দীপ্ত হ'য়ে আছে

কুশলকৌশলী স্ফুট পৰিচৰ্চায়

তা'কে

সু-তে পৰ্য্যবসিত ক'রে তোলা,—

যা'

সম্ভালিত সম্ভাষণায়

প্ৰতিপ্ৰত্যেকের কাছে

প্ৰতিপ্ৰত্যেককে

সুন্দর ক'রে তোলে—

শুভবিদীপ্ত

বোধ ও বিধির বিন্যাসে,

রঞ্জনায়

শুভ আশিস-অঞ্জলি নিয়ে,

অনুশাসনে

ব্যষ্টিগত অন্তরের

অবয়ব সৃষ্টি ক'রে,—

তৃপ্তি তো সেখানেই ;

যখন মানুষ

পৰস্পর পৰস্পরের প্ৰতি

আকৃষ্ট উদ্গতি নিয়ে

উদ্দীপ্ত হ'য়ে

কৃতি-উচ্ছ্বাসে

স্বস্থ ও সবল হ'য়ে ওঠে,

পৰস্পরের উন্নতিই যখন

পরস্পরের স্বার্থ হ'য়ে ওঠে,—

ব্যভিচার ও ব্যতিক্রমকে

বিদূরিত ক'রে

ব্যক্তিকে

শিষ্টসুন্দর

চর্যানিপুণ

বিহিত উৎসর্জনী তাৎপর্যে

সংকলন ক'রে

জীবনীয় অধ্যায়গুলিতে

অধিষ্ঠিত হ'য়ে

সত্যকে

সুন্দর ও জীবনীয় ক'রে তোলে—

তা'ই কি সার্থকতা নয় ?

সেখানে কি

তীর্থ-তপণা নেই ?

পূর্বপুরুষের তপ-তপণা কি

সেখানেই সার্থক হ'য়ে ওঠে না ?

যেমন

‘রঘুপতি রাঘব রাজারাম’—ব'লে

লোকহৃদয়

এখনও প্রবৃদ্ধ হ'য়ে ওঠে,

‘পতিত-পাবন সীতারাম’—ব'লে

আনন্দবিহ্বল হ'য়ে ওঠে,

প্রতিটি ব্যক্তিকে যদি

সেই মূর্ছনাই

সুদূর-সন্দীপনায়

গীত হ'য়ে ওঠে,—

সে গীতা কি

পরম সার্থকতা নয়কো ?

তাই ওঠ,

জাগো,

দাঁড়াও,  
 বৰেণ্যকে অনুসরণ কর,  
 ব্রতী হ'য়ে ওঠ,  
 মনের দুঃখকণ্ট,  
 দরিদ্রতা  
 যা'তে যেমন ক'রে  
 মোচন করতে পার,  
 মোচন ক'রে  
 যা'তে সুখী হও,  
 অন্যকেও  
 সুখী ক'রে তুলতে পার—  
 এখনও তা'ই কর ;

কুটনীতি মানে—  
 কুটিল নীতি নয়কো,  
 কুটনীতি মানে—  
 আমি যা' বদ্বি —  
 শীৰ্ষনীতি,  
 শ্ৰেষ্ঠনীতি,—  
 মাস্তুলিক অভিধা ছাড়া  
 আর কিছুই নয়কো । ১৫৪৯ ।  
 ৮।৩।১৯৬১, বিকাল ৩-৩০

সুব্রত হও—  
 তা' গানে, ভ্রমণে, গতিতে,  
 কুশলকৌশলী  
 কৃতি-তাৎপৰ্য্য ;  
 তোমার জীবনটা  
 একটা মাস্তুলিক প্ৰপাত হ'য়ে উঠুক—  
 মাস্তুলিক পৰিচৰ্য্যায়  
 কৃতি-উচ্ছ্বাসে ;

অসৎ যা'-কিছুকৈ

জান —

বিহিত সন্ধিৎসা নিলে,—

যেন বিহিত তুকে

তা'কে নিরোধ ক'রে

মঙ্গলিক অধিষ্ঠিতিতে

সবাইকে

সম্যক্ৰূপে

অধিষ্ঠিত ক'রে তুলতে পার ;

দরদভরা বুক তোমার

সব আপদে-বিপদে

মানুষের

শুভসুন্দর নিকৃতি-স্ফুৰ্ত্তি হ'য়ে উঠুক—

সত্তার সম্বোধন-সম্ভাষণে ;

অসৎ-নিরোধ তুমি

অমনি ক'রেই করতে থাক—

বিহিত যেখানে যেমন

তেমনি ক'রে ;

ব্যর্থ হ'য়ো না,

কম্পিত হ'য়ো না,

দোদুল্যমান হ'য়ো না,

অসৎ-নিরোধই তোমার

সাধনার বস্তু হোক্,

সুসন্ধিৎসার সহিত

সম্যক্ বীক্ষণে

অসৎ যা'-কিছুকৈ

পর্যালোচনা ক'রে

যেখানে যেমন প্রয়োজন

তাই ক'রো—

যাতে তা' নিরুদ্ধ হ'য়ে ওঠে,

মঙ্গলিক অভিদীপ্ত

মানুষের হৃদয়কে আলো ক'রে  
উৎসারিত হ'য়ে উঠুক ;

ইষ্টানিষ্ঠা

ইষ্টানতি

অস্থানিত উচ্ছ্বাসে  
উচ্ছল হ'য়ে উঠুক—  
তোমার প্ৰতিটি কাজে,—  
তা' সাত্বিক সম্বন্ধনাতেই হোক,  
আর, অসৎ-নিরোধী তাৎপৰ্য্যের  
ভিতর-দিয়েই হোক ;

দরদী হও,

লোকপ্ৰীতি তোমাকে  
মদ্য ক'রে তুলুক,  
দুঃখকষ্ট-নিরাকরণ  
তোমার  
স্বভাব-সন্দীপনা হ'য়ে উঠুক,

এমনি ক'রেই

প্ৰতিটি প্ৰত্যেক  
যেন তা'র আত্মিক উৎসৰ্জনায়ে  
ভরপূর হ'য়ে ওঠে  
এমনতরভাবে—  
যা'তে সে তা'  
না ভুলতে পারে ;

আর, আমি বলি—

প্ৰতিটি গানে  
প্ৰতি পদক্ষেপে  
প্ৰতিটি আপদ-উদ্ধারণ-গতিতে  
তা'রা তোমাকে  
তা'দের হৃদয়-দেবতা ব'লে  
বিভোর হ'য়ে উঠুক ;

তুমি শান্তি আন,



তৃপ্তি আন,  
 সাহায্য দিয়ে  
 কৃত্তিতৎপর করে তোল  
 সবাইকে—  
 যা'র ফলে  
 তা'রা  
 স্বতঃস্ফূর্ত  
 কৃতিবিভবসুন্দর হ'য়ে ওঠে—  
 বিভূতে  
 প্রীতিবিস্মল হ'য়ে ;

এমনি ক'রেই  
 প্রতিটি হৃদয়ে  
 বিভূ-অধিষ্ঠিতিকে  
 সজাগ ক'রে তোল,  
 আর, ঐ সজাগ রূতে  
 রতী হ'য়ে চলতে থাক,  
 তোমার শূভ যেন  
 সবার শূভ হ'য়ে ওঠে । ১৫৫০ ।  
 ৮।৩।১৯৬১, রাত ৮টা

দেখ,  
 ধর্ম্ম মানেই  
 সাক্ষত ধর্ম্ম,  
 সাক্ষত ধর্ম্ম হ'চ্ছে—  
 সত্তার সদৃশস্থিতি,  
 আর, এ করতে হ'লেই  
 তোমাকে  
 হাতে-কলমে এ সব করতে হবে,  
 যা' যা' কিছু জীবনীয় ব্যাপার,  
 তোমার নিজস্ব যা' জীবনীয় ব্যাপার,  
 সবগদ্বীপকে

বিহিত বিবেচনা ক'রে  
পরিপালন করতে হবে ;

যেমন আচার,

তেমনি ব্যবহার,  
তেমনি স্বেৰ্ঘ্য নিয়েই  
চলতে হবে,

আর, নিষ্ঠানন্দিত

আনুগত্য, কৃতিদীপনা  
ও শ্রমসুখপ্রিয়তার সহিত  
ঐ করার ভিতর-দিয়েই  
ক্রমে-ক্রমে  
সহ্যও আয়ত্ত হ'য়ে আসবে,  
যা'র ফলে—

তুমি সহজে  
স্ববির হ'য়ে উঠবে না ;

তাই বলি,

ধৰ্ম্মাচরণকে বাদ দিয়ে  
যা'-ই কিছু কর না কেন—  
তা' সন্তাকে  
সদৃশিষ্ট ক'রে তুলবে না কিন্তু ;

যেমনতর আবেগ-রণনে

তোমার জীবনসূত্র তৃপ্ত হ'য়ে ওঠে  
কিংবা অবসন্ন হয়,—  
তোমার সন্তার অবস্থাও  
তেমনি হ'য়ে ওঠে,

আবার, শব্দ, গন্ধ ও ভাব-মুচ্ছনার

কৃতি-আবেগ যেমনতর,—

তোমার সন্তাসম্পদও  
তেমনি হ'য়ে উঠে থাকে—

ভাবসন্দীপ্ত শব্দে, গন্ধে ও শ্রবণ-তাৎপর্য্যে,  
সমীচীন সংবেদনায়,

মনন-সন্দীপনায়,  
 আবার, মস্তিষ্কে ও তা'র স্নায়ুপথগুলিও  
 তেমনি তেজালো ও শক্তিশালী হয়,  
 মাংসপেশীগুলোকেও  
 তেমনি জোরালো ক'রে তোলে,  
 সেগুলি জীবনীয়ও হ'য়ে ওঠে তেমনি—  
 সাক্ষত ধৃতি নিয়ে,

আর, ধৃতি

উচ্ছলা হ'য়ে ওঠে ব'লে

তা'র নাম ধর্ম,

সাক্ষত আহার-বিহার, চালচলন,

আচার-বিচার

ঐ সব সরঞ্জামেরই উদ্যোক্তা কিন্তু ;

যা'ই কর আর তাই কর—

তুমি ধৃতিপালী হও,

ধর্মচরণশীল হও,

আর, ঐ পালন, আচরণ

তোমাকে বুদ্ধিয়ে দিক

বিহিতভাবে—

তুমি ধৃতিসিদ্ধ হ'য়ে উঠেছ

কতখানি

কেমনতর—

সহ্য, ধৈর্য ও অধ্যবসায়ের

অধিষ্ঠিতি নিয়ে । ৯৫৫১ ।

৮।৩।১৯৬১, রাত ৮-৩৮

বোধবিদীপ্তি যখন

সঙ্গতিশীল তাৎপর্য

বিন্যাসিত হ'য়ে

অন্তরে উদ্ভাসিত হ'য়ে ওঠে—

শারীর তাৎপর্য,

সেই বোধ-বিনায়িত সঙ্গতির  
 যে ভাববিভূতি—  
 তিনিই  
 আরাধ্যমূর্ত্তি পরিগ্রহ করেন  
 আমাদের কাছে,  
 যার ভিতর  
 বোধ-তাৎপর্য্যগুলি  
 সঙ্গতির শিষ্ট নিয়ন্ত্রণে  
 তদনুগ গুণগরিমায়  
 আবিভূত হ'য়ে  
 আমাদের অধিস্থিতিতে  
 মানসপটে  
 আবিভূত হ'য়ে ওঠে,—

এমন কি,  
 বাস্তব নন্দনায় পরিষ্ফুট হ'য়ে  
 দর্শন-দীপ্তিতে এসে  
 বিহিত বিনায়নী বিদীপ্তিতে  
 নিজেদের অন্তঃস্থ অভিব্যক্তিকে  
 বা চাহিদাকে  
 শিষ্ট সম্বন্ধ ক'রে

তদনুগ কৃতি-সন্দীপনার  
 মূর্ত্তনীর বিভায়  
 উপস্থিত হন,  
 বাড়েন, করেন,  
 দেখিয়ে দেন—পথ,—

দৈববাণীর বিভায়িত বিনায়নে  
 মূচ্ছনার ব্যক্ত বিভব-অভিসারে  
 শিষ্ট বিভূতি নিয়ে,  
 আমরা তা'কেই ব'লে থাকি—

আরাধ্য-দর্শন । ১৫৫২ ।

২৬।৩।১৯৬১, বিকাল ৫টা

মানুষের মানস-বিভাব  
 কৃতিচর্য্যার ভিতর-দিয়ে  
 বিভব সৃষ্টি ক'রে থাকে,  
 তাই, বিভব যা'র যেমনতর  
 তা'র জীবন-বিভূতিও  
 তেমনতর হ'য়ে থাকে,—  
 তা' সাময়িকই হোক,  
 আর, উচ্ছলস্রোতাই হ'য়ে চলুক ;  
 আর এইগুলির নিয়ন্ত্রকই হ'ছে—  
 নিষ্ঠা ;

নিষ্ঠা মানে—  
 নেহাৎভাবে লেগে থাকা,  
 আর, ঐ সেই  
 নিষ্ঠার ভিতর-দিয়ে  
 বোধবেদনাগুলি  
 বিনাশিত হ'য়ে  
 বিস্তৃতার সৃষ্টি ক'রে থাকে—  
 বাস্তব তাৎপর্য্য ;

বাস্তব জগৎকে বাদ দিয়ে  
 যদি কাল্পনিক চিন্তায়  
 তুমি চলতে থাক—  
 ঐ কাল্পনিক মানসকৃতিস্রোত  
 ঐ কম্পনারই  
 কল্লোল সৃষ্টি ক'রে  
 বাস্তব বীক্ষণকে এড়িয়ে  
 চলতে থাকবে  
 তা'র ঐ কাল্পনিক অধিষ্ঠিতির দিকে ;  
 তাই, প্রথমেই চাই—  
 ইন্টিনিষ্ঠা ;  
 ইন্ট তিনিই—  
 যিনি আমার জীবনে

শাসন-তোষণেৰ ভিতৰ-দিয়ে  
মঙ্গল-সম্বেদনাৰ সৃষ্টি ক'ৰে

আমাকে

মাঙ্গলিক কৃতিতে

নিয়োজিত করেন

ও মঙ্গল-প্ৰযোজক হ'য়ে থাকেন ;

তাই, যা'ই কর—

বাস্তব বিন্যাসেৰ সহিত

বোধবিনায়নাগদুলিকে

বিনায়িত ক'ৰে

সংশ্লেষণ ও বিশ্লেষণ-বিভাজনায়

বিভাজিত ক'ৰে

যেখানে যেমনতৰ যা' লাগে

সেখানে তা'কে

তেমনতৰভাবেই

নিয়োজিত কর—

কৃতি-উদ্যম-তৎপৰতায়,

আর, তা'ৰ ভিতৰ-দিয়ে

যে পৰিবৰ্ত্তন

বা বিভব-বিবৰ্ত্তন—

যেমনতৰ যা' দেখি

সেগদুলি

কোথায় কেমনতৰ ক'ী কাজে লাগে,

কেমনতৰ

ক'ী মঙ্গল-অভিসারে

তা'কে সন্মুৰ্ত্ত ক'ৰে তুলতে পার—

অমঙ্গলকে নিৰোধ ক'ৰে !—

তা' যদি

হাতে-কলমে না কর,

তা' কি কখনও

তোমার কৃতি-সন্দীপনায়  
ফুটে উঠবে ?

তাই, ইষ্টানিষ্ঠ হও,  
ধর,  
কর,  
এবং তা'র বিভব-বিভূতিগদ্লিকে  
সজাগ দর্শনের ভিতর-দিয়ে  
দেখে-শুনে-বুঝে  
যেখানে যেমনতর  
তা'র নিয়োজন করতে হয়  
তা' কর,

নিজে সার্থক হও,  
সবাইকে সার্থক ক'রে তোল,  
আর, ঐ উদ্দীপনা  
স্মিত স্বরে  
গান ক'রে উঠুক—  
'জয় ইষ্টদেব আমার !

জয় জগদ্‌গুরু !

জয় জগদীশ্বর ! ১৫৫০

২৬।৩।১৯৬১, রাত ৮-২০

শরীর-মনে  
তুমি দৃঃস্থই থাক,  
আর, সৃঃস্থই থাক—  
ইষ্টানিষ্ঠা বা আচার্য্যনিষ্ঠাকে  
কখনও স্থলিত হ'তে দিও না—  
তোমার যা' সম্পদ আছে  
তা' দিয়ে,  
বরং তা'কে বাড়াও—  
ক্রম-তাৎপর্য্য  
বোধ-বিবেকী অনুধ্যায়ী তৎপরতায় ;

আর, ঐ নিষ্ঠাকেই  
 তোমার জীবন-মেরু ক'রে নাও—  
 অচ্ছেদ্যভাবে  
 স্ফুট থাকলে  
 স্ফুটের মত চল—  
 তোমার সব কিছুর নিয়ে,  
 আর, দৃষ্টি থাকলে  
 এমনভাবে চ'লো  
 যা'তে সেটা নিরাকরণ করতে পার—  
 ঐ নিষ্ঠা ঠিক রেখে ;  
 আর, দৃষ্টির যা'-কিছুর  
 তা'র সাথে  
 সঙ্গতিশীল ক'রে  
 বিন্যাসিত ক'রে  
 সুসঙ্গতিসম্পন্ন ক'রে তুলো,  
 বোধগম্যলিকে  
 বিন্যাস ক'রে তোল—  
 সঙ্গতি-অসঙ্গতির মাধ্যমে,  
 যেখানে অসঙ্গতি আছে—  
 দেখে নাও —  
 কি ক'রে তা'কে  
 সঙ্গতিশীল ক'রে তোলা যায়,  
 আর, কীই বা যায় না !  
 যেখানে সঙ্গতি আছে—  
 সেখানে  
 পরস্পর সুসম্বন্ধান্বিত ক'রে  
 তাৎপর্য্যশীল ক'রে তোল ;  
 এমনি ক'রে ক'রে  
 নিষ্ঠা-আনুগত্য-কৃতিসম্বেগের সহিত  
 শ্রমপ্রিয় তৎপরতা নিয়ে  
 এগিয়ে চল ;



আর, এই চলনা  
 যতই সমীচীন  
 সদৃসঙ্গতিশীল হ'য়ে উঠবে,  
 তোমার বোধ-বিভবও  
 বেড়ে চলবে তেমনি ক'রে  
 কৃতি-তাৎপর্য্যে ;  
 করলেই কিন্তু হয় না,  
 কোন্টো  
 কেমন ক'রে  
 তেমনতরভাবে  
 কখন করতে হয়—  
 সেগদলিকে  
 প্রাপ্ত বোধ নিয়ে  
 আয়ত্তের প্রাপ্ত বোধনায়  
 বিনায়িত ক'রে  
 কোথায়  
 কেমন ক'রে চলতে হবে—  
 তা' নির্ণয় ক'রে নাও,  
 এই নির্ণয়ী তাৎপর্য্যই তো  
 তোমাকে  
 বোধ-বিভূতির তৎপরতায়  
 প্রাপ্ত জ্ঞান-বিধায়নায়  
 সদৃসন্দীপ্ত ক'রে তুলবে,  
 শিষ্ট ক'রে তুলবে,  
 শোভনীয় ক'রে তুলবে ;  
 আর, দেখো—  
 কোন আচার্য্য বা মহাপুরুষের ভিতর  
 ভেদ সৃষ্টি করতে যেও না,  
 যেখানে যেমন পাবে—  
 ধীইয়ে  
 হাতে-কলমে

সেটাকে আয়ত্ত্ব ক'রে নেবে—

ইন্টনিদেশনী তাৎপর্য্য ;

আর, ঐ বিভব নিয়ে

আরো আরোর দিকে

চলতে থাক,

ক্রমেই দেখতে পাবে—

তোমার বোধ-বিভবও

আরোতে

কত উৎসর্জিত হ'য়ে উঠবে । ৯৫৫৪ ।

৩০।৩।১৯৬১, বিকাল ৪-৩০

ইন্টনিষ্ট থাক—

অটুটভাবে,

ধৃতি-আচরণ

বিহিতভাবে ক'রে চল,

ভগবানের সংসার

ভর দূনিয়াই,

তুমি বিস্তার লাভ কর তা'তেই—

ভজনচর্যা নিয়ে । ৯৫৫৫ ।

৩১।৩।১৯৬১, সকাল ১০-৭

নিষ্ঠানন্দিত বোধবিভূতিগর্দল

সার্থক সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য

শিষ্ট বিনায়নে

ভাব-বিভবে

মূর্ত্ত হ'য়ে ওঠে,

আর, যখন ঐ

মূর্ত্ত অনদ্রপ্রেরণার

নিরুণ-রেখাগর্দল

রেতঃ-সত্তার

গতি-উচ্ছল

উৎসৃজনী আবেগের সহিত  
সঞ্জাত হ'য়ে  
সম্বৃদ্ধ হ'য়ে চলে,

তখন ঐ বোধ-বিভূতির  
আবির্ভাব হয়—  
ঐ অমনতর  
বিন্যাসশীল তাৎপর্য্য ;  
আর, তাই হ'চ্ছে—  
তা'র গুণান্বিত  
বাস্তব আবির্ভাব । ৯৫৫৬ ।  
২।৪।১৯৬১, রাত ৭-৪০

ইন্টনিষ্ট হও,  
কৃতিদীপ্ত কুটবোধি হও,  
কুটিল হ'তে যেও না,  
বিক্ষিপ্তমনা  
বিক্ষিপ্ত ভাবসন্দীপ্ত হ'য়ে  
নিজেকে বিরত ক'রে তুলো না ;  
প্রতিটি চিন্তা,  
প্রতিটি শব্দ  
যখন ব্যক্ত হ'য়ে ওঠে—  
তা' যেন  
তোমার ঐ সেই  
কুটবিশাল পরিক্রমাকে  
অতিক্রম ক'রে  
স্বভাব ও শব্দে  
বেরিয়ে আসে,—  
পরিবেশকেও  
বোধসন্দীপ্ত ক'রে তোলে ;  
ঐ ইন্টনিষ্ট  
আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগের

দপ্ত তপণায়

তোমার ব্যক্তিত্ব

ভরপূর হ'য়ে উঠুক,

আর, সেই প্রাচীন

পরিপ্রাচিত হ'য়ে উঠুক—

তোমার পরিবেশে,

তোমার দেশে ;

এমন স্রোতল সম্বেগ সৃষ্টি ক'রো—

এমন আশিস-উদ্দীপনী উচ্ছলতা নিয়ে

তা' ছুটে চলুক,—

যা'তে কেউ যেন

ঐ প্রসাদবর্ণিত না হয়—

ব্যক্তিত্বের সমস্ত বিভব নিয়ে । ৯৫৫৭ ।

৩।৪।১৯৬১, সকাল ৮-১৫

ইন্টানিষ্টা নিয়ে

অন্তর-আবেগের সহিত

লোক-পরিচর্যা কর—

তা' ব্যাণ্ডিসহ সমষ্টিতে

কৃতি-উৎসর্জনা নিয়ে,—

যা'তে তা'রা সম্বন্ধ হ'য়ে ওঠে—

নিজেরা ক'রে

ও তোমাদের সাহায্য-পরিবেশনে

সতর্ক সন্দীপনার সহিত

বোধবিকাশ নিয়ে

বিভবের

আত্মপ্রসাদসমন্বিত নিজেকে

ব্যাপ্ত ক'রে তুলে

বিভবমণ্ডিত হ'য়ে ;

তা'র রাজপথই কিন্তু ঐ । ৯৫৫৮ ।

৩।৪।১৯৬১, সন্ধ্যা ৬-৪৭

ঠকায় কিন্তু সাধুও নেই কো—

আছে বেকুবও,

নিজে ঠকায়

বা ঠগ্‌বাজী চলনে চলায়

মানুষের অন্তরে

সৎ-সন্দীপনা আসে না ;

ইচ্ছা হয়,

যেমন পার দাও—

কোন প্রত্যাশা না রেখে,

কিন্তু দেখো,

কোনমতেই না ঠ'কতে হয়,—

তা' তুমিও যেমন,

যা'কে দিচ্ছ সে-ও তেমনি । ৯৫৫৯ ।

৩।৪।১৯৬১, রাত ৬-৫৪

তোমার পরিবেশের প্রত্যেককে

স্নেহসিক্ত ক'রে তোল,

কৃতিচর্য্যায়

সম্বন্ধ ক'রে তোল,

শ্রেয়সিক্ত অনুবেদনায়

তা'দের প্রতিপ্রত্যেককে

সুদীপ্ত ক'রে তোল,

বান্ধবতার প্রীতিবন্ধন থেকে

কেউ যেন স্থলিত না হয়,

প্রত্যেকে

প্রত্যেকের জন্য কর,—

যা'তে তা'রা

বিভব-বিদীপ্ত হ'য়ে

স্মিত স্বতঃ-স্বাধীনতায়

উচ্ছল হ'য়ে

স্বতঃসন্দীপনায়

কৃষ্টিতপা হ'য়ে ওঠে—

হাতে-কলমে,

বোধ-বিবেকের

অনুধায়নী অনুবেদনায়,

সবার অন্তরে

তৃপ্ত ভরপুর হ'য়ে উঠুক,

জীবন

জাজ্বল্যমান হ'য়ে

অটুট উচ্ছল হ'য়ে উঠুক । ৯৫৬০ ।

৪।৪।১৯৬১, সকাল ৮-২০

বাস্তবতার পরিপ্রেক্ষায়

বোধ কর—

সমীচীন তাৎপর্যে,

বোধ ক'রে

তা'র বেত্তা হও,

এই বিহিত বেত্তৃত্বটাই

বেত্তা বা তত্ত্ববিদ

বা বেদজ্ঞানী হওয়ার

বিহিত পন্থা । ৯৫৬১ ।

৪।৪।১৯৬১, বিকাল ৫-১৫

কী জাতীয়

চিন্তা ও চলনের পরিপ্রেক্ষায়

কী হয়—

কোথায় কেমন ক'রে

বিনিয়ে নিয়ে,

সেগড়লির

বিন্যাস-বিবেচনায়

বদ্ব্যভূতে পারবে—

কেন — কা'তে — কোথায়

কী হ'চ্ছে !

বা কী হ'য়ে থাকে !

নিবেশ-সহকারে

সেটাকে

পর্যবেক্ষণ ক'রে দেখ,

আর, তা'র সমীচীনতাকে

বেশ ক'রে মেপে

নিজের স্মৃতিপটে এ'কে রাখ,

যা'তে

ঐ চিন্তা-চলন ও করণের পরিপ্রেক্ষায়

কী হয়—

কোথায় কেমন ক'রে,—

তা' জানতে পার,

বদ্ব্যপ্তে পার,

দেখবে,

তোমার বিবেচনা

অনেকখানি পরিষ্কার হ'য়ে উঠছে—

তা'র সমস্ত ফ'য়াক্‌ড়াগুলিকে

বিনাশিত ক'রে ;

আর, চিন্তা-চলন ও কস্মের

বিনায়ন-বিভাবনাগুলিকে

বিন্যাস ক'রে

সমীচীনভাবে ঐগুলির

কস্মানুগ ফলগুলিকে বদ্ব্যপ্ত নাও,

দেখো—

ক্রমেই তোমার মস্তিষ্কের ধৃতি-বেদনা

পরিষ্কার হ'য়ে উঠবে,

জীবন-চলনা

অনেকটা সুগমই হ'য়ে উঠবে । ৯৫৬২ ।

৫।৪।১৯৬১, সকাল ৮-৩০

## শুচীপত্র

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৯২৯৪	শিক্ষা-বিধায়না	১৪১	ন্যায়ের বাস্তব চক্ষু নিয়ে সাহিত্য	১
৯২৯৫	"	১৪৫	দেখ, ভাব, কর—তার বাস্তব বিন্যাস নিয়ে	২
৯২৯৬	তপোবিধায়না ২য়	১২১	ভাব মানেই হওয়া বা হওয়ার আবেগ	৩
৯২৯৭	" ২য়	৩৮	ধর্ম-যোগ্য হ'তে হ'লেই	৪
৯২৯৮	আচার্যকৃষ্টি	১৮৫	সংস্কৃতই যদি হ'তে চাও	৫
৯২৯৯	"	১৬৬	ইন্টানিষ্ঠ হও, আচার্য'নিষ্ঠ হও	৭
৯৩০০	রাজ্যসূক্ত	৭৯	কোন বিষয়কে দেখে, শব্দে, বদ্বয়ে	৯
৯৩০১	নিষ্ঠা-বিধায়না	৩০	আমার প্রথম কথাই হচ্ছে, আচার্য'- নিষ্ঠ আনুগত্য ও কৃতি নিয়ে	১০
৯৩০২	নিষ্ঠা-বিধায়না	১০৭	যাদের নিষ্ঠানন্দনার উপযুক্ত পাত্র ব'লে কেউ নেই	১০
৯৩০৩	রাজ্যসূক্ত	১০৮	সার্থক সঙ্গতিশীল তুলনামূলক শিষ্ট সমীক্ষায়	১২
৯৩০৪	সমাজ-সন্দীপনা	৪৩	তোমার অস্তিত্বের ভিতর দিয়ে নিষ্ঠা	১৪
৯৩০৫	বিবাহ-বিধায়না	১৩৮	কুলক্রমিক শ্রেয়-নিষ্ঠাসিদ্ধি আনুগত্য	১৪
৯৩০৬	নিষ্ঠা-বিধায়না	৮০	যদি নিষ্ঠাবিহীন হও	১৫
৯৩০৭	তপোবিধায়না ২য়	৬৫	আত্মোন্নতির ভজনস্তুতি	১৬
৯৩০৮	সমাজ-সন্দীপনা	২০৬	আশ্রম মানেই যেখানে	১৬
৯৩০৯	"	৫০	মানুষকে যত আপনার ক'রে তুলবে	১৮
৯৩১০	"	৬৬	তুমি লোকপূজানিরত হও	১৯
৯৩১১	বিবাহ বিধায়না	২৪৪	পিতৃপদ্রুঘের নিষ্ঠা-অশ্বিত গুণ ও আচার	২১



ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৯৩১২	বিকৃতি-বিনায়না	৩৫৮	তোমার জীবনচলনার অধিগমন যেখানেই নিবৃত্ত	২২
৯৩১৩	শিক্ষা-বিধায়না	৬৭	যাই দেখ না কেন	২৫
৯৩১৪	বিকৃতি-বিনায়না	৩৩৫	অন্তরের গ্রন্থিগুণি নির্য়ান্ত্রিত করার	২৭
৯৩১৫	চর্য্যাসুত্ৰ	১৫৩	শব্দে উপদেশটা হ'লে চলবে না	২৮
৯৩১৬	বিকৃতি-বিনায়না	৩১৯	শ্রেয়জনের তাড়ন-পীড়ন কিংবা ভৎসনায়	২৯
৯৩১৭	নিষ্ঠা-বিধায়না	১৩০	তুমি যদি শ্রেয়কে ভালই বেসে থাক	৩০
৯৩১৮	বিধান-বিনায়ক	৩৫	প্রতিটি ব্যক্তি'র সাত্ত্বত প্রয়োজনকে	৩৪
৯৩১৯	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	২৪০	কাউকে যদি ভালবেসে কৃতার্থ হ'য়ে থাক	৩৪
৯৩২০	বিবিধসুত্ৰ ১ম ( বিধি )	৪৮	যারা উৎসকে গ্রহণ করে না	৩৬
৯৩২১	নিষ্ঠা-বিধায়না	৬৭	যারা শ্রেয়নিষ্ঠ নয়, যাদের আনুগত্য	৩৬
৯৩২২	সমাজ-সন্দীপনা	১৮৯	যাদের মায়ের উপর নেশা স্তোতনদীপ্ত	৩৬
৯৩২৩	"	৩৮	যাদের প্রেয়নিষ্ঠান্দিত উজ্জনা	৩৮
৯৩২৪	তপোবিধায়না ২য়	৬০	যারা বেশ ক'রে বদ্বৈ রেখেছে, তপস্যা মানে	৩৮
৯৩২৫	স্বাস্থ্য ও সদাচার-সুত্ৰ	২৪	বাক্যকে যদি স্বীকার ক'রে নাও	৪০
৯৩২৬	চর্য্যাসুত্ৰ	১২৪	তুমি তো ভক্ত, ভক্তিই ভালবাস তুমি	৪০
৯৩২৭	নিষ্ঠা-বিধায়না	১৪২	ভক্তিবাদ মানেই কিন্তু ভজনবাদ	৪২
৯৩২৮	"	১১২	শ্রেয়-অভিনিবেশসন্দীপ্ত অস্থালিত নিষ্ঠানিপদ অনুগতি	৪৩
৯৩২৯	শিক্ষা-বিধায়না	২৩৩	তুমি যদি আচার্য্য হও বা অধ্যাপকই হও	৪৪

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বারী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১৩৩০	বিকৃতি-বিনায়না	৩১৪	ব্যতিক্রমবিলোল ব্যক্তিবৈ	
			লক্ষণই হ'চ্ছে	৫০
১৩৩১	সমাজ-সন্দীপনা	২৩৪	সম্যাস কিন্তু তাদেরই হ'য়ে থাকে	৫১
১৩৩২	বিকৃতি-বিনায়না	১২০	শিষ্টতাপা ইষ্ট বা আচার্য্যকে	
			বর্জন করে	৫২
১৩৩৩	আচারচর্চা ২য়	৩০৬	সঙ্গ, আচার, ব্যবহার বা	
			কথাবার্তায় তুটি	৫২
১৩৩৪	নিষ্ঠাবিধায়না	৭৯	যার অস্থলিত শ্রেয়নিষ্ঠা আছে	৫৪
১৩৩৫	"	১২৮	জীবনীয় স্পন্দন-পর্যাবৃত্ত	
			প্রাণন-স্রোতবাহী	৫৫
১৩৩৬	বিকৃতি-বিনায়না	১২৪	নিরীখ করে দেখো, বুঝে নিও	৫৬
১৩৩৭	সমাজ-সন্দীপনা	২০২	দেখ, শোন বলি, তোমার	
			জাতিবর্ণ যাই হোক	৫৭
১৩৩৮	"	৫০৭	নিজেদের বৈশিষ্ট্য বজায় রেখে	
			যাঁরা প্রেরিত	৬০
১৩৩৯	তপোবিধায়না ২য়	২৬	মস্ত জপ কর, তস্তও কর	৬৩
১৩৪০	নিষ্ঠাবিধায়না	৮১	যার নিষ্ঠা যখন বিধা হ'য়ে ওঠে	৬৪
১৩৪১	"	৫৭	বিদ্যাবান পণ্ডিতদের কাছে	
			শুনোছি	৬৬
১৩৪২	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	২২১	জপ মানে মানস-কথন, মনে-মনে বলা	৬৮
১৩৪৩	নিষ্ঠাবিধায়না	৪৬	যারা যাতে যখন বিনিষ্ঠ হ'য়	৬৯
১৩৪৪	চর্চাসূত্র	৭৯	যার জন্য যা' করবে বা করছ	৬৯
১৩৪৫	তপোবিধায়না ২য়	৬৪	তাপস যারা তাঁদের অনুভূতি	
			হ'তে পারে	৭০
১৩৪৬	শিক্ষাবিধায়না	২৭	ইষ্টনিষ্ঠা যাদের শিথিল	৭৩
১৩৪৭	চর্চাসূত্র	৬৮	তুমি যার বা যাদের পোষণ, পরণ	
			ও স্বস্তি-পরিচর্চায় জন্য	৭৪
১৩৪৮	নিষ্ঠাবিধায়না	১৩৬	অস্থলিত নিষ্ঠা, আনুগত্য ও	
			কৃতিসম্বেগের সহিত শ্রমাপ্রিয়	৭৫

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৯৩৪৯	আদর্শ-বিনায়ক	৫৪	আমি ভিক্ষা চাইলে কজ' ক'রে	৭৬
৯৩৫০	শিক্ষাবিধায়না	২২০	তোমার লোকসেবী সংপরিচর্য্যায় নন্দিত	৭৬
৯৩৫১	দর্শন-বিধায়না	৩০৪	শুদ্ধ রূপ দেখলেই চলবে না	৭৮
৯৩৫২	সমাজ-সন্দীপনা	৩৬৯	শোন বলি, বিদ্যাবৃদ্ধির সম্ভাবনা তোমাদের লাখ থাক্	৭৯
৯৩৫৩	আর্য্যকৃষ্টি	১৬২	বীর্ঘ্যতপা হও, পরাক্রমদীপ্ত হও	৮১
৯৩৫৪	সমাজ-সন্দীপনা	৩৯১	আমি বলি, বারবার বলি, কত রকম-বেরকমে বলি	৮৩
৯৩৫৫	নিষ্ঠাবিধায়না	১৪৫	আসল কথাই হচ্ছে শ্রেয়নিষ্ঠা	৮৬
৯৩৫৬	"	১৩২	যদি পার শ্রেয়নিষ্ঠাকে সেধে নাও	৯০
৯৩৫৭	বিবিধসূক্ত ১ম ( কর্ম )	৪১	যে-কাজই কর না কেন	৯২
৯৩৫৮	তপোবিধায়না ২য়	১৯৪	যার সাথে তোমার ল'ন যেমন লাগোয়া	৯৩
৯৩৫৯	নিষ্ঠাবিধায়না	১৩৩	অস্থলিত ইষ্টনিষ্ঠ অনুরাগ নিয়ে	৯৪
৯৩৬০	"	১১৪	ইষ্টনিষ্ঠ আনুগত্য কৃতসম্বেগ ও প্রমিপ্রিয় তৎপরতার তরতরে হ'য়ে	৯৫
৯৩৬১	বিবিধ সূক্ত ১ম ( নীতি )	১৯	চেষ্টা না, কর	৯৬
৯৩৬২	সমাজ-সন্দীপনা	৩৯০	ইষ্ট, আচার্য্য বা অধ্যাপক-নিষ্ঠা, বীর্ঘ্যবান আনুগত্য	৯৬
৯৩৬৩	বিকৃতি-বিনায়না	৫০	যেখানেই ব্যতিক্রম কর না	৯৯
৯৩৬৪	আর্য্যকৃষ্টি	৯৯	অনুকম্পী অনুনয়নে, বোধবিবেকের সদৃশস্থিৎসু খরদর্শনের	১০০
৯৩৬৫	নিষ্ঠাবিধায়না	৮২	নিষ্ঠা-অনুগতি-কৃতি প্রমিপ্রিয় তৎপরতার যাদের	১০০
৯৩৬৬	সমাজ-সন্দীপনা	১০৯	যারা অন্যের অনুগ্রহের উপর দাঁড়িয়ে দিন গুজরায়	১০২
৯৩৬৭	বিকৃতি-বিনায়না	১৯	মৃচ্ বিজ্ঞতা সেখানেই বসবাস করে	১০২

ক্ৰঃ সংখ্যা	প্ৰথম প্ৰকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্ৰথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৯৩৬৮	আচাৰচৰ্চ্যা ২য়	২৪৮	লোকে যাতে তোমার প্ৰতি প্ৰসন্ন হয়ে ওঠে	১০৩
৯৩৬৯	সমাজ-সন্দীপনা	৪৮১	কখনও কোথাও কোন প্ৰেয়- পদুৰদুষ্টের কাছে	১০৩
৯৩৭০	স্বাস্থ্য ও সদাচাৰ-সূত্ৰ	১২	তুমি যদি চিকিৎসক হও	১০৪
৯৩৭১	তপোবিধায়না ২য়	২২৯	ইণ্টেমিডিয়েনে থাকতে গেলেই	১০৬
৯৩৭২	সমাজ-সন্দীপনা	১৯৭	ঘৰ-সংসার, চাকরি-বাকরি সবই তোমার	১০৮
৯৩৭৩	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	৮১	ইণ্টেন্টিভ সজ্জিতকারী অনুচলন যাঁর আছে	১০৯
৯৩৭৪	বিকৃতি-বিনায়না	২৬৩	রূপ ব'লে কামনেশা	১১০
৯৩৭৫	বিবিধসূক্ত ১ম ( কৰ্ম্ম )	৪০	তুমি করেছ যা' নিখুঁত নিঃপাদনে	১১০
৯৩৭৬	শিক্ষা-বিধায়না	৪৯	যাকে আয়ত্ত করতে যাচ্ছ	১১১
৯৩৭৭	আৰ্য্যকৃষ্টি	১৬৩	এখনও নিজেকে মেজে ঘ'ষে ঠিক ক'রে নাও	১১৩
৯৩৭৮	চৰ্য্যাসূক্ত	১২৭	কা'রো চাকর হ'তে মেও না	১১৬
৯৩৭৯	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১৩২	যাঁরা অস্থায়ীত নিষ্ঠার সহিত আনুগত্য	১১৬
৯৩৮০	সমাজ-সন্দীপনা	১৬৭	কৃতি-উৎসারণী তৎপরতায় তোমার ছেলেমেয়ে	১১৭
৯৩৮১	চৰ্য্যাসূক্ত	১৪১	সাবিত গুণ অৰ্জ্জুনাই যদি লাভ করতে চাও	১১৯
৯৩৮২	"	১৬৬	সৎ-জীবন লাভ করতে হ'লে	১২২
৯৩৮৩	"	১৫২	সক্রিয় উৎ-আহরণী প্ৰবৃত্তি যাদের থাকে	১২৫
৯৩৮৪	সমাজ-সন্দীপনা	৩৭৪	কথা কাজের উপকৰ্মণিকা মাত্ৰ	১২৫
৯৩৮৫	"	৩৬২	ভদ্রতার মদুখোশ প'রে	১২৭
৯৩৮৬	যাজীসূক্ত	১৫	আসল কথাই হচ্ছে তোমাকে নিয়ে	১২৯

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৯৩৮৭	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৩২১	নিদেশবাহী পরিচর্য্যার ভিতর-দিয়ে	১৩২
৯৩৮৮	আদর্শ-বিনায়ক	১৯২	ইষ্টই হোন, আচার্য্য হোন, গুরু বা অধ্যাপকই হোন	১৩৪
৯৩৮৯	নিষ্ঠা-বিধায়না	৫৬	নিষ্ঠা, অনুগতি ও কৃতসম্বেগ যা' শ্রমপ্রিয় তাৎপর্য্যে বিনায়িত	১৩৭
৯৩৯০	শিক্ষা-বিধায়না	১৪৯	শোন, যার কাছে যেমন পাও	১৩৯
৯৩৯১	সমাজ-সন্দীপনা	২৮৩	যে-ব্যক্তিতে সদু অসৎনিরোধী তাৎপর্য্য নিয়ে	১৪১
৯৩৯২	বিকৃতি-বিনায়না	২১	ফাঁকিবাজি ক'রে যদি চল	১৪১
৯৩৯৩	নিষ্ঠা-বিধায়না	১৫	সিদ্ধ-অবয়বী বোধচর্য্য নিয়ে চলতে থাক	১৪১
৯৩৯৪	দর্শন-বিধায়না	৩৮	শুদ্ধ ব্রহ্মবাদী হ'লে চলবে না	১৪২
৯৩৯৫	বিকৃতি-বিনায়না	৩০৯	দয়ার প্রাপ্তিকে দাবী করতে যেও না	১৪২
৯৩৯৬	সদ-বিধায়না ২য়	১০২	আহাম্মক অহঙ্কারী যারা	১৪৩
৯৩৯৭	শিক্ষা-বিধায়না	২৯৬	বেদপাঠ মানেই বেদ-অধ্যয়ন	১৪৪
৯৩৯৮	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২৮৩	বেদই বল, কোরানই বল, জেন্দাবেস্তাই বল	১৫০
৯৩৯৯	দর্শন-বিধায়না	১৮	যতক্ষণ না যে-কোন তত্ত্বেরই হোক	১৫১
৯৪০০	সমাজ-সন্দীপনা	২৩৫	যাতে সমীচীনভাবে কিংবা সম্যকভাবে অস্তিত্বে নিয়ে যায়	১৫২
৯৪০১	নিষ্ঠা-বিধায়না	২৬	যারা ইষ্টার্থ-পরায়ণ নিষ্ঠা- আনুগত্য-কৃতি নিয়ে	১৫৩
৯৪০২	"	২৫	ইষ্টনিষ্ঠ অনুগতি-কৃতি নিয়ে শ্রমপ্রিয়	১৫৪
৯৪০৩	শিক্ষা-বিধায়না	৫০	শাস্ত্র মানে শাসন	১৫৪
৯৪০৪	নিষ্ঠা-বিধায়না	১২৯	আবার বলি শোন, যদি তোমার ভালই লেগে থাকে	১৫৭

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৯৪০৫	নিষ্ঠাবিধায়না	৫৫	যেমনতর নিষ্ঠার দাঁড়িয়ে যেমন চাইবে	১৬১
৯৪০৬	সমাজ-সন্দীপনা	৫০০	পুরুষই হোক আর মেয়েই হোক, যাদের প্রকৃতি দৃষ্ট	১৬২
৯৪০৭	"	২০৯	উন্নতি হবে কিসে ?	১৬৬
৯৪০৮	নিষ্ঠাবিধায়না	৯০	শ্রেয়নিষ্ঠাধারা হ'য়ে	১৭০
৯৪০৯	যাজ্ঞীসূক্ত	১৩২	অজ্ঞাতকুলশীল হ'লে	১৭৩
৯৪১০	নিষ্ঠাবিধায়না	১১৭	আবার বলি, অস্থলিত ইণ্টনিষ্ঠা- আনুগত্য-কৃতসম্বন্ধের সহিত	১৭৫
৯৪১১	বিবিধসূক্ত ১ম ( কশ্ম )	৪৭	'পারি না' এমনতর কোন কথা বলতেই যেও না	১৭৭
৯৪১২	আর্থকৃষ্টি	১৬১	ইণ্টেডিতিকে অস্থলিত রেখো	১৭৮
৯৪১৩	বিকৃতি-বিনায়না	১২৫	অভিমান যেখানেই দেখবে	১৮৩
৯৪১৪	আশিস্বাণী ২য়	৬৭	মা আবার এলেন	১৮৩
৯৪১৫	আর্থকৃষ্টি	১১৬	সাজসজ্জার চটক যাদের	১৮৯
৯৪১৬	চর্যাসূক্ত	১৪৩	পুরুষোত্তম যিনি, ইষ্ট যিনি, শ্রেয়পুরুষ যিনি	১৯০
৯৪১৭	যাজ্ঞীসূক্ত	১৫৮	নিষ্ঠানিপুণ আনুগত্য-কৃত- সম্বন্ধের বিনায়িত অন্তর-আসনে	১৯২
৯৪১৮	চর্যাসূক্ত	১৪০	যদি ইণ্টসান্নিধাই তোমার ভাল লাগে	১৯৪
৯৪১৯	দেবীসূক্ত	১৪১	যে-মেয়েরা স্বামী-সুনিষ্ঠ নয়	১৯৭
৯৪২০	দেবীসূক্ত	৩৭	সবারই বিশেষতঃ মেয়েদের সন্তান, ভাই	১৯৮
৯৪২১	বিকৃতি-বিনায়না	৩৫৯	তুমি স্বার্থপর হবে কেন ?	১৯৯
৯৪২২	বিবিধসূক্ত ১ম ( কশ্ম )	৪৫	তুমি যা' পার তা' তুমিই কর	২০১
৯৪২৩	নিষ্ঠাবিধায়না	৫১	নিষ্ঠাসম্বন্ধ অস্তরে উপযুক্ত সময়ে	২০২
৯৪২৪	বিবিধসূক্ত ১ম ( কশ্ম )	৩৪	যা'ই করতে যাও না কেন	২০৩
৯৪২৫	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১৬৬	সত্তার অনুকূল পরিপোষক	২০৪

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৯৪২৬	সদ্বিধায়না ২য়	১০১	তুমি দ্বন্দ্বব্যবহার করবে না কেন	২০৪
৯৪২৭	"	১	সত্তা যাতে সদ্ব্যবহার হ'য়ে সান্দ্রকম্পী	২০৫
৯৪২৮	বিবিধসূক্ত ১ম ( নীতি )	১০৩	তুমি যদি নিজের অন্তঃস্থ সার্থক সঙ্গতিশীল তাৎপর্ষ্যের	২০৬
৯৪২৯	শিক্ষা-বিধায়না	২৭০	উপাধিই বিদ্যাবতার সাক্ষী নয়কো	২০৮
৯৪৩০	নিষ্ঠাবিধায়না	১০৯	তোমার অন্তঃস্থ উদাত্ত আবেগ যা' নিষ্ঠাকে	২০৮
৯৪৩১	সমাজ-সন্দীপনা	১৯৩	তোমার জীবনীয় প্রয়োজন যা'কিছু	২১০
৯৪৩২	প্রীতিবিনায়ক ২য়	২০০	কথায়-কাজে আচারে-ব্যবহারে তোমার প্রীতি	২১১
৯৪৩৩	বিকৃতি-বিনায়না	১৬৯	নিজ স্বার্থের দরুন যখন যেমনতর আগ্রহাতিশয়া	২১১
৯৪৩৪	বিজ্ঞান-বিত্তি	৩৭	লানিক উচ্চ গ্রহের সহিত নিয়ম কোন	২১২
৯৪৩৫	আদর্শ-বিনায়ক	১০৯	তা' কি একটা রাখালের পক্ষে দৃষ্ট	২১২
৯৪৩৬	দর্শন-বিধায়না	২১০	তোমাদের অন্তঃকরণের বিধায়নী মস্তিষ্কে	২১৩
৯৪৩৭	শিক্ষা-বিধায়না	২১৩	শাসন কর তা'দিগকে	২১৪
৯৪৩৮	বিবিধসূক্ত ১ম ( কর্ম )	১৮	যা' করবে তা' তিড়িৎঘড়িৎ কর	২১৪
৯৪৩৯	সমাজ-সন্দীপনা	২১৯	সংসন্দীপী চলার পথে যা' বিপদ	২১৫
৯৪৪০	বিকৃতি-বিনায়না	৫৫	শয়তানের কাছে তুমি লোপাট হ'য়ে যাও	২১৫
৯৪৪১	আর্থকৃষ্টি	২০৫	কৌলিন্য মানে কুলীনত্বের অহঙ্কার নয়কো	২১৫
৯৪৪২	সমাজ-সন্দীপনা	৪৫৮	বাই হোক না কেন, যা' ব্যক্তিগত জীবনে মরণপন্থী	২১৮

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বালী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৯৪৪৩	আর্থ্যকৃষ্টি	২১১	মানুষ চায় তাই, মানুষ কেন	২১৯
৯৪৪৪	আদর্শ-বিনায়ক	২০৭	ভগবতা সেখানেই আছে	২২৩
৯৪৪৫	আশিস্বাণী ২য়	৬৮	বড় খোকা ! অমৃতের উচ্ছল নিবন্ধ	২২৪
৯৪৪৬	শিক্ষা-বিধায়না	১৫৪	কা'র সাথে কিসের সংযোগে কোন জাতীয়	২২৭
৯৪৪৭	আচারচর্যা ২য়	৫৪	যে সাত্ত্বত ভূমিকে অবলম্বন ক'রে	২২৭
৯৪৪৮	বিধান-বিনায়ক	১	স্বাধীন হও মন-এর অধীন হ'য়ে	২২৮
৯৪৪৯	"	২৩০	সমাজতন্ত্রের একমাত্র শত্রুই	২২৮
৯৪৫০	যাজীসূক্ত	৯৩	মানুষের সাথে আলাপ করতে গেলেই	২২৮
৯৪৫১	বিবিধসূক্ত ১ম ( বিধি )	৬৩	যেমন তোমার ভাব, করণ-কারণ	২২৯
৯৪৫২	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২৬৫	তুমি লাখ প্রতিমার পূজা কর না কেন	২২৯
৯৪৫৩	ভজনমালিকা		তোমার ইষ্ট যিনি, যিনি তোমার সদগুরু	২৩১
৯৪৫৪	বিবাহ-বিধায়না	২৫০	আবার বলি, মনে রেখো, রেতঃসস্তা চিরদিনই প্রধান	২৩৫
৯৪৫৫	সমাজ-সন্দীপনা	৫০৯	দেখ, শুনবে ? তবে শোন, শ্রেয়নিষ্ঠ নন্দনায় অটুট থেকে	২৩৫
৯৪৫৬	বিবিধসূক্ত ১ম ( নীতি )	১০	ভয়বিদ্য হই-ও	২৩৯
৯৪৫৭	বিকৃতি-বিনায়না	১২৭	তোমার অভিমানকে আত্মভরিতাকে তুমি	২৩৯
৯৪৫৮	আচার-চর্যা ২য়	২৯২	যারা নিজের মনগড়া কিংবা মানুষের শোনা	২৪০
৯৪৫৯	বিধান-বিনায়ক	৯৫	প্রীতি ও পরিচর্যাই প্রভাবকে	২৪১
৯৪৬০	সমাজ-সন্দীপনা	৬১	রূপণ হ'য়ো না, উপযুক্ত	২৪১
৯৪৬১	বিবিধসূক্ত ১ম ( কস্ম )	৪২	শ্রেয়নিষ্ঠ নন্দনার উদ্যুক্ত থেকে	২৪২



ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বালী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৯৪৬২	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৩১৯	নিজে খতিয়ে দেখ না করেছই বা কী	২৪৪
৯৪৬৩	যাজ্ঞীস্কৃত	২২	আচার, ব্যবহার, অনুশীলন ও তাঁর তাৎপর্য	২৪৬
৯৪৬৪	আশিস্‌বাণী ২য়	৬৯	যাই তাই কর না কেন, অস্থলিত ইন্টনিষ্ঠাপ্ত	২৪৮
৯৪৬৫	বিধান-বিনায়ক	১৭২	ষাদের ঐতিহ্যে আনুগত্য নেই	২৪৮
৯৪৬৬	সমাজ-সন্দীপনা	১০১	দৈন্যবিহীন দরিদ্রই তুমি থাক	২৫২
৯৪৬৭	বিধান-বিনায়ক	১৮৫	বৈশিষ্ট্য, বয়স ও শারীরিক অবস্থাকে	২৫২
৯৪৬৮	আদর্শ-বিনায়ক	১৯১	কা'কেও যদি গুরুপদে মনোনীত করতে চাও	২৫৩
৯৪৬৯	তপোবিধায়না ২য়	২৩১	যারা ইন্টনিষ্ঠান্দিত নয়কো	২৫৬
৯৪৭০	বিকৃতি-বিনায়না	২২	যে-কোন ফাঁকিবাঁজিই হোক না	২৫৯
৯৪৭১	বিধান-বিনায়ক	১৭৩	যাঁরা নেতা হন	২৬০
৯৪৭২	আচারচর্চা ২য়	১৫৯	শ্রুত যা' করবে ব'লে ধরবে	২৬৩
৯৪৭৩	সদ্বিধায়না ২য়	৮২	মস্‌কারি যদি করতে হয় কা'রো সাথে	২৬৪
৯৪৭৪	যাজ্ঞীস্কৃত	৪০	উপদেষ্টার আসন নিয়ে কাউকে	২৬৪
৯৪৭৫	দর্শন-বিধায়না	২৩৩	ভাবালুতা যদি বাস্তব যুক্তিবাদকে	২৬৫
৯৪৭৬	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২৮৪	ধর্ম যদি করতে যাও	২৬৫
৯৪৭৭	দর্শন-বিধায়না	২৩৯	শুদ্ধ ভাবালু হ'লেই হবে না	২৬৬
৯৪৭৮	আচারচর্চা ২য়	২৫৮	অলস চিন্তা, বাচাল আলসে কথা	২৬৮
৯৪৭৯	দর্শন-বিধায়না	২১	ভগবান মানেই ভজমান	২৬৮
৯৪৮০	বিবিধসূক্ত ১ম ( কর্ম )	১০	কোন কাজেই সক্রিয়তাকে ব্যাহত	২৬৯
৯৪৮১	সদ্বিধায়না ২য়	৫৮	যখনই তোমাকে কেউ কিছু দেয়	২৭০
৯৪৮২	বিবিধসূক্ত ১ম ( কর্ম )	৩৫	ইন্টনিষ্ঠ হও, সং যা', শ্রুত যা'	২৭০

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বারী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৯৪৮৩	আর্থ্যকৃষ্টি	১৮৩	অভিভবকে বা সন্তাকে সরাসরিভাবে সংরক্ষণ	২৭১
৯৪৮৪	বিবাহবিধায়না	২৫১	আরে পাগল ! এটাও কি জাননা, রেতঃসত্তা	২৭৩
৯৪৮৫	বিবাহবিধায়না	২৪৬	ডিম্বকোষ যদি রেতঃসত্তার সঙ্গতিশীল	২৭৫
৯৪৮৬	আদর্শবিনায়ক	২৪১	তুমি সেই ? আজীবন যাকে	২৭৬
৯৪৮৭	সংজ্ঞা সমীক্ষা ( নম্বরহীন শেষ বাণী )		সত্য মানেই আমি বৃদ্ধি সং	২৭৭
৯৪৮৮	আর্থ্যকৃষ্টি	১২৭	জীবনীয় ঐতিহ্যের পথে	২৭৭
৯৪৮৯	সংজ্ঞাসমীক্ষা	১২৯	পদবর্তন সংস্কার যা' বিহিতভাবে	২৭৯
৯৪৯০	আর্থ্যকৃষ্টি	১৭৮	যুগযুগান্তের অধিগতি যোগদল	২৭৯
৯৪৯১	বিজ্ঞানবিভূতি	৪১	বস্তুর অন্তঃস্থ সাক্ষত স্পন্দন সহজভাবে	২৮০
৯৪৯২	বিধানবিনায়ক	৩৭০	ঐতিহ্যহারা ব্যত্যয়ী ব্যতিক্রান্ত	২৮২
৯৪৯৩	আচারচর্যা ২য়	৩১৩	যারা ভালমন্দ যে কোন ব্যাপারেই হোক	২৮৭
৯৪৯৪	আর্থ্যকৃষ্টি	২০০	তোমার প্রকৃতি যদি অবৈধ ব্যাপারে	২৮৯
৯৪৯৫	শিক্ষাবিধায়না	১৪২	গণিতশাস্ত্রকে ভিত্তি ক'রে ন্যায়	২৯১
৯৪৯৬	ধাজীসূক্ত	৫২	বুদ্ধেবুদ্ধে দেখেশুনে বাস্তব তৎপরতার দাঁড়িয়ে	২৯৩
৯৪৯৭	আদর্শ-বিনায়ক	২৩৮	আমি আবার বলি, বেশ ক'রে বিনিয়ে বুদ্ধে দেখ	২৯৪
৯৪৯৮	আশিস-বাণী ২য়	৭০	যিনি ঈশ্বর, যিনি জীবনের ধারণপালন সম্বেগ	২৯৯
৯৪৯৯	নিষ্ঠাবিধায়না	৫৪	তবে বলি শোন, নিষ্ঠা মানেই হ'চ্ছে	৩০২

ক্রঃ সংখ্যা	প্ৰথম প্ৰকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্ৰথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৯৫০০	ষাজীসূক্ত	৪৯	কেউ যদি তোমার কাছে তা'র নিজের সম্বন্ধেই হোক	৩০৬
৯৫০১	আশিস্বাণী ২য়	৭৯	সাত্ত্বতীর পঙ্জাই হ'চ্ছে জীবনচৰ্ঘ্যা	৩০৭
৯৫০২	শিক্ষাবিধায়না	২০২	শুনবে ? আরো একটা ছোট কথা বলি	৩০৮
৯৫০৩	ষাজীসূক্ত	১২৭	সব দিক দিয়ে সব রকমে ধৃতিপোষণ কৃতি নিয়ে	৩১০
৯৫০৪	আদৰ্শ-বিনায়ক	২০৮	তিনিই বিগ্রহ যিনি বৈশিষ্ট্য- পালী আপদরমাণ আদৰ্শকে	৩১১
৯৫০৫	তপোবিধায়না ২য়	৩৪	অচ্ছেদ্য ইষ্টনিষ্ঠানন্দিত কৌশলসুন্দর কুশল	৩১১
৯৫০৬	বিজ্ঞান-বিভূতি	৫৭	বিশালের বিপুল উৰ্জনায়া বীঁচি-উদেলনে	৩১২
৯৫০৭	তপোবিধায়না ২য়	২৩২	যদি ঐশী উৎসুকতাই থাকে তোমার	৩১৭
৯৫০৮	আৰ্য্যকৃষ্টি	১৯৭	ঐতিহ্য-নিষ্কাশিত জীবনীর সংস্কার	৩২০
৯৫০৯	প্ৰীতিবিনায়ক ২য়	১০	প্ৰীতি যাদের দুৰ্বল	৩২২
৯৫১০	নিষ্ঠাবিধায়না	৫৯	আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ যেখানে বিলোল	৩২২
৯৫১১	নিষ্ঠাবিধায়না	২	নিষ্ঠা যেখানে অস্থলিত- বিভার্মাণ্ডিত	৩২৩
৯৫১২	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১৪৫	যে শ্ৰেয়কেন্দ্ৰিক অভ্যাস- আচরণ-অনুষ্ঠানের	৩২৩
৯৫১৩	স্বাস্থ্য ও সদাচার-সূত্র	২৭	আনন্দ যেখানে একনিষ্ঠ	৩২৩
৯৫১৪	দৰ্শন-বিধায়না	৭৬	জীবনের যেখানে শেষ	৩২৩
৯৫১৫	নিষ্ঠাবিধায়না	৬২	যারা তোষণে তুণ্ট	৩২৩
৯৫১৬	„	৬৬	নিজেকে খুব মানী মনে করে	৩২৪

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৯৫১৭	আচারচৰ্চ্যা ২য়	২৬৬	নিজে দোষ ক'রেও যারা অন্যের	৩২৪
৯৫১৮	বিকৃতি-বিনায়না	২৮৪	বিশ্বাসের ভাওতা নিয়ে	
			চ'লেও	৩২৪
৯৫১৯	নিষ্ঠা-বিধায়না	৯	যারা শাসন ও তোষণে	
			অবিকৃত থাকে	৩২৪
৯৫২০	দর্শন-বিধায়না	১৮২	বিশ্বাস যাদের ভঙ্গুর	৩২৫
৯৫২১	আচার-চৰ্চ্যা ২য়	২৫৬	সম্বন্ধ যাদের মন	৩২৫
৯৫২২	বিবিধসূক্ত ১ম ( বিধি )	১৯	চাহিদা যা'র যেমন	৩২৫
৯৫২৩	দর্শন-বিধায়না	৩৩৫	বস্তুর অন্তর-বাহিরের যা'-কিছদুকে	৩২৫
৯৫২৪	চৰ্চ্যাসূক্ত	৭৩	দরদীর মত অনুকম্পাশীল	
			পারস্পরিক	৩২৬
৯৫২৫	বিকৃতি-বিনায়না	২৭৭	যে তোমার-ভাল করে, ভালবাসে	৩২৭
৯৫২৬	বিবিধসূক্ত ১ম ( নীতি )	৬৬	স্বার্থপর হও প্রীতির অর্থ নিয়ে	৩২৮
৯৫২৭	বিধান-বিনায়ক	১২৮	যে সকলকে সমীচীনভাবে	
			ধারণ-পালন করে	৩২৮
৯৫২৮	স্বাস্থ্য ও সদাচারসূত্র	৭২	তোমার অন্তঃস্থ ধৃতি-আধানকে	৩২৮
৯৫২৯	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১৮৩	নিজেরই মত ক'রে বিহিত	
			বিচক্ষণ বিনায়নে	৩২৯
৯৫৩০	স্বাস্থ্য ও সদাচার-সূত্র	২৫	বৃদ্ধ মানে ক্ষয়িষ্ণু হ'য়ে	
			যাওয়া নয়কো	৩৩০
৯৫৩১	চৰ্চ্যাসূক্ত	৫৮	মানুষকে সম্বন্ধ ক'রে তোল	৩৩১
৯৫৩২	নিষ্ঠা-বিধায়না	১১৬	অটুট ইষ্টনিষ্ঠ হও অস্থূলিত	
			আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ নিয়ে	৩৩১
৯৫৩৩	বিবাহ-বিধায়না	৯৬	সত্তা অনুশ্রয় ক'রেই বীজের	
			উৎপত্তি	৩৩২
৯৫৩৪	শিক্ষা-বিধায়না	১৮৬	ধর্মশিক্ষা মানে	৩৩৬
৯৫৩৫	"	২৮৯	জন্মগত সংস্কারে যাঁদের	
			বোধানুধ্যায়িতা	৩৩৬
৯৫৩৬	চৰ্চ্যাসূক্ত	৫৫	প্রীতি-বিশাসিত হও	৩৩৬

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৯৫৩৭	আদর্শ-বিনায়ক	১১১	আমি বুঝি এই, ঈশ্বর মানে আমি বুঝি	৩৩৭
৯৫৩৮	তপোবিধায়না ২য়	২৩৩	যিনি তোমার প্রিয়পরম, যিনি তোমার	৩৪৪
৯৫৩৯	সমাজ-সন্দীপনা	৪৯৯	যখনই নিষ্ঠানন্দিত কুলাচার- সম্পন্ন মহৎ	৩৪৫
৯৫৪০	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১১১	সং কথার থেকেই সত্ত্বের উৎপত্তি	৩৪৮
৯৫৪১	আশিস-বাণী ২য়	৭২	বিধাতার আশিস-প্রসাদে আজ আপনি	৩৪৯
৯৫৪২	দর্শন-বিধায়না	৩১৮	সৃজন-স্পন্দনের উৎসই হ'চ্ছে দোল	৩৫১
৯৫৪৩	নিষ্ঠা-বিধায়না	৩১	নিজে অস্থলিত ইন্টিনিষ্ট নন্দনার বিশ্বস্ত	৩৫৫
৯৫৪৪	বিধান-বিনায়ক	৪৭	ব্যক্তিগত বিশেষ-সহ সমষ্টিতে বিহিত বিনায়নে	৩৫৫
৯৫৪৫	তপোবিধায়না ২য়	১৩	তবে শোন, ধ্যান মানে মনন করা	৩৫৭
৯৫৪৬	নিষ্ঠা-বিধায়না	৩৫	তোমার ইন্টিনিষ্টা-অস্থিত কৃতিচর্চায়	৩৬০
৯৫৪৭	দর্শন-বিধায়না	৩১৬	স্পন্দন প্রদীপ্ত হ'লে উঠল শব্দে	৩৬১
৯৫৪৮	নিষ্ঠা-বিধায়না	৫২	তোমার নিষ্ঠানিপুণ শ্রদ্ধা, ভক্তি ও প্রীতি	৩৬২
৯৫৪৯	বিধান-বিনায়ক	৫৩	যে-নীতির সঞ্চারণ অমঙ্গলকে অবরোধ ক'রে	৩৬৩
৯৫৫০	সমাজ-সন্দীপনা	৩৭৮	সুদ্রত হও, তা' গানে, ভ্রমণে	৩৬৭
৯৫৫১	স্বাস্থ্য ও সদাচার-সূত্র	৯১	দেখ, ধর্ম মানেই সাংসার ধূতি	৩৭০
৯৫৫২	দর্শন-বিধায়না	২০৮	বোধবিদীপ্ত যখন সঙ্গতিশীল তাৎপর্যে	৩৭২
৯৫৫৩	নিষ্ঠা-বিধায়না	১৪৪	মানুষের মানস-বিভাব কৃতিচর্চায়	৩৭৪

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৯৫৫৪	নিষ্ঠা-বিধায়না	১২৫	শরীর-মনে তুমি দৃঃস্থই থাক আর ৩৭৬	
৯৫৫৫	"	৬	ইষ্টনিষ্ঠ থাক অটুটভাবে, ধৃতি-আচরণ ৩৭৯	
৯৫৫৬	দর্শন-বিধায়না	২৭৫	নিষ্ঠানন্দিত বোধবিভূতিগুণি সাধক ৩৭৯	
৯৫৫৭	বিধান-বিনায়ক	১৫০	ইষ্টনিষ্ঠ হও, ক্রতিদীপ্ত কুটবোধি হও ৩৮০	
৯৫৫৮	"	১৮৯	ইষ্টনিষ্ঠা নিয়ে অন্তর- আবেগের সহিত ৩৮১	
৯৫৫৯	চর্য্যাসুত্ৰ	৭১	ঠকায় কিন্তু সাধুত্ব নেইকো ৩৮২	
৯৫৬০	সমাজ-সম্বাদনা	৪৭৪	তোমার পরিবেশের প্রত্যেককে স্নেহসিক্ত ৩৮২	
৯৫৬১	শিক্ষা-বিধায়না	২৯২	বাস্তবতার পরিপ্রেক্ষায় বোধ কর ৩৮৩	
৯৫৬২	"	১৩৯	কী জাতীয় চিন্তা ও চলনের পরিপ্রেক্ষায় ৩৮৩	